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CHAPITRE  VI 

LE    PAPIER 


Les  papiers  d'autrefois. 

Les  livres  de  pierre.  —  2o  mètres  de  mur  pour  une  page  in- 
octavo.  —  Le  papyrus.  —  Voyage  du  papier  de  chifTon  d'Asie  en 
Europe.  —  La  plus  vieille  papeterie  française.  —  Prix  comparés 
du  papier  et  du  parchemin  au  moyen  âge.  —  Coût  des  manu- 
scrits de  luxe;  copie,  dorure,  enluminure.  — Vitres  en  papier.  — 
Rabelais  ne  s'avise  pas  qu'il  «  faut  avoir  du  papier  dans  sa 
poche  ».  —  Les  rôles  nouveaux  du  papier  en  ce  siècle  :  jour- 
naux, prospectus,  fleurs,  linge,  cigarettes,  photographie,  semelles, 
tuyaux,  emballages,  simili-stuc,  coton-poudre,  etc.  —  Monnaie 
de  papier;  joie  de  papier;  confetti,  serpentins.  —  Cinquante 
mille  kilos  de  paillettes  multicolores  en  un  jour  de  carnaval. 

Semblables  à  l'enfant  qui  parle  avant  d'écrire, 
les  hommes  primitifs  inventèrent  le  langage  avant 
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l'écriture.  Après  avoir  réussi  à  communiquer  leurs 
idées  par  ces  sons  compliqués  que  nous  appelons 
des  «  mots  »,  ils  conçurent  l'art  merveilleux  de 
peindre  ces  sons  eux-mêmes  avec  des  signes.  Et 
comme  ils  étaient  loin  d'avoir  «  tout  ce  qu'il  faut 
pour  écrire  »,  les  anciens,  à  la  mode  des  gamins 
d'aujourd'hui  qui  gravent  avec  un  canif  leurs 
impressions  sur  nos  murs,  se  servirent  de  clous  en 
guise  de  plumes  et  de  briques  en  guise  de  papier. 
Il  fallait,  avec  ce  système,  beaucoup  de  temps 
pour  rédiger  une  phrase,  beaucoup  d'espace  sur- 
tout —  la  matière  d'une  page  in-octavo  couvrait 
environ  vingt-cinq  mètres  de  muraille,  —  mais  les 
bibliothèques  étaient  solides;  retrouvés  au  bout  de 
quatre  mille  ans,  les  ouvrages  sont  encore  lisibles. 
Ce  fut  la  période  cunéiforme;  elle  dura  jusqu'à 
la  découverte,  aux  bords  du  Nil,  du  procédé  de 
compression  et  de  feutrage  des  pellicules  d'une 
plante  locale,  le  papyrus.  Le  papyrus  subsista 
jusque  dans  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  coû- 
tant très  cher  —  cinq  cents  fois  plus,  a-t-on  dit, 
que  notre  papier  actuel  —  et,  pour  ce  motif 
même,  ayant  à  soutenir  la  concurrence  des 
tablettes  de  cire  et  des  peaux  de  mouton  savam- 
ment préparées.  Ces  dernières  finirent  par  l'em- 
porter tout  à  fait.  Il  y  avait  des  centaines  d'années 
qu'en  France  on  écrivait  exclusivement  sur  du 
parchemin,  lorsque  vers  le  règne  de  saint  Louis 
apparut  le  papier  de  chilTon. 
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Il  venait  de  Chine,  ayant  marché  fort  lente- 
ment, avec  une  vitesse  moyenne  de  cent  lieues 
par  siècle  peut-ôtre.  Les  peuplades  de  TAsie  cen- 
trale, puis  les  Arabes,  puis  les  Egyptiens  l'avaient 
de  proche  en  proche  véhiculé  jusqu'à  nous.  En 
650,  on  le  voit  à  Samarcande  ;  en  800,  on  le  ren- 
contre à  Dagdad;  en  1100,  il  est  installé  au  Caire. 
Il  longe  alors  le  rivage  africain,  traverse  ensuite 
la  Méditerranée,  et  pendant  longtemps  ne  dépasse 
pas  le  Languedoc.  La  plus  vieille  papeterie 
française,  celle  d'Essonnes,  fondée  en  1340,  se 
trouve  être  aussi  la  plus  importante  de  toutes 
celles  qui  existent  aujourd'hui  sur  notre  sol. 

Au  cours  de  son  voyage,  le  papier  s'était  trans- 
formé :  aux  écorces  de  mûrier,  aux  fibres  de 
bambou  que  les  Chinois  employaient,  les  Turcs 
avaient  substitué  le  linge  usé  et  les  vieux  cor- 
dages. Le  changement  de  matière  première  ne 
modifiait  d'ailleurs  pas  beaucoup  la  fabrication,  la 
méthode  originale  qui,  dans  ses  grandes  lignes, 
n'a  guère  varié  :  réduire  les  éléments  du  futur 
papier  en  pâte,  en  bouillie,  en  une  purée  si  noyée 
d'eau  qu'il  semble,  à  la  voir  couler  sous  ses  yeux, 
qu'on  la  boirait  aussi  facilement  qu'une  tasse  de 
lait;  puis  recueillir  ce  liquide  sur  un  tamis,  où  les 
parcelles  en  suspension  se  déposent,  s'agglutinent, 
tandis  que  la  partie  fluide  s'échappe  en  filtrant  à 
travers  les  mailles  et  ne  laisse  qu'une  mince 
couche  blanchâtre  qui  se  solidifie,  se  dessèche  et 
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forme  une  feuille  de  papier,  tel  est  le  principe  que 
l'on  appliqua  jusqu'au  xviii^  siècle  au  chiffon,  et 
que  depuis  quatre-vingt-dix  ans  on  a  successive- 
ment adopté  pour  la  paille,  l'alfa  et  les  diverses 
essences  de  bois. 

La  consommation  et  la  production  ont,  comme 
il  arrive,  grandi  de  concert,  l'une  portant,  ou 
mieux  poussant  l'autre.  Elles  n'ont  point  cepen- 
dant marché  toujours  du  même  pas,  et,  selon  que 
la  première  ou  la  seconde  s'attardait,  des  crises 
survenaient,  provoquées  tantôt  par  la  cherté 
extrême,  tantôt  par  l'extrême  abondance  du  papier. 

Lorsque  celui-ci  commença  à  se  répandre,  vers 
le  milieu  du  xiv®  siècle,  la  feuille  se  vendit,  sui- 
vant le  format,  depuis  12  jusqu'à  60  centimes  de 
notre  înonnaie,  en  tenant  compte  de  la  valeur  rela- 
tive de  l'argent.  Le  parchemin,  qui  coûtait  alors 
de  1  fr.  20  à  2  francs  la  feuille,  qui  valait  même 
2  fr.  40  pour  les  qualités  supérieures  provenant 
de  veaux  ou  de  chevreaux  —  parchemins 
«  vélins  »  ou  «  chevrotins  »,  —  semblait  con- 
damné à  disparaître,  puisqu'il  était  quatre  fois  au 
moins,  et,  dans  certains  cas,  dix  fois  i^lus  cher 
que  le  nouveau  papier. 

Il  n'en  fut  rien,  les  deux  marchandises  vécurent 
côte  à  côte;  quoique  le  papier  ait  singulièrement 
diminué  de  prix  aux  époques  suivantes,  jusqu'à  ne 
plus  valoir,  dès  le  xv®  siècle,  que  30  francs  au 
maximum,  et  le  plus  souvent  8  et  9  francs  les 
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cent  feuilles,  la  valeur  du  parchemin  ne  baissa 
pas,  sans  doute  parce  que  sa  fabrication  s'était 
restreinte  d'elle-même,  en  proportion  du  petit 
nombre  d'emplois  où  il  demeurait  sans  rival. 

Pour  les  manuscrits  de  luxe,  pour  les  copies 
enluminées  et  historiées,  les  frais  de  main- 
d'œuvre  dépassaient  de  beaucoup  ceux  de  la 
matière;  l'achat  du  parchemin  était  peu  important. 
Un  Evan;rile  établi  en  1419,  à  Paris,  pour 
l'hôpital  Saint-Jacques,  revient  à  1600  francs  de 
nos  jours,  dont  100  francs  seulement  pour  le  par- 
chemin, 220  francs  pour  la  copie,  56  francs  pour 
la  couverture  en  drap  et  1224  francs  pour  la 
dorure.  La  reine  d'Espagne  se  commande  en 
1532  un  Psautier  de  440  francs;  le  parchemin 
n'entre  dans  le  total  que  pour  80  francs,  tandis 
que  la  peinture  seule  des  lettres  majuscules  y 
figure  pour  160  francs,  et  les  autres  peintures  pour 
120  francs.  Pour  les  livres  courants,  au  contraire, 
registres  de  compte,  ouvrages  d'éducation,  pour 
la  correspondance,  le  papier  devint  presque  seul 


en  usage. 
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Il  servait  aussi  pour  les  fenêtres  :  un  morceau 
de  grand  format,  remplissant  l'office  de  vitre, 
revenait  au  double  des  carreaux  actuels  en  verre 
de  môme  dimension.  Lorsque  les  progrès  de 
l'industrie  eurent  vulgarisé  et  embourgeoisé  le 
verre,  longtemps  réservé  aux  vitraux  des  églises 
et  des  façades  de  palais,  le  papier,  évincé  peu  à 
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peu  de  ce  terrain,  voyait  son  propre  domaine 
démesurément  accru  par  l'invention  de  l'impri- 
merie. Un  volume  de  400  pages  in-quarto  repré- 
sentait, au  temps  de  Gutenberg,  un  débours  de 
150  francs  en  parchemin  et  de  10  francs  seule- 
ment en  papier. 

Le  papier,  qui  fournissait  à  la  même  époque  la 
matière  des  cartes  à  jouer,  de  création  récente, 
sert  déjà  aux  emballages.  A  mesure  que  l'instruc- 
tion élémentaire  se  répand,  sa  consommation  se 
développe  :  l'affiche  remplace  le  crieur  aux  carre- 
fours; les  courriers  et  messagers  partant  à  date 
ûxe  invitent  à  écrire  et  à  recevoir  des  lettres.  Le 
papier  demeurait  précieux  pourtant,  et  noble  : 
Rabelais,  dans  le  chapitre  connu  oij  gravement  il 
recherche  qui  remplira  le  mieux,  au  «  privé  », 
certaine  fonction  des  «  serviettes  indispensables  », 
ne  s'avise  pas  qu'il  suffirait,  sans  se  creuser 
autant  la  cervelle,  d'avoir  «  du  papier  dans  sa 
poche  ».  Au  xv!!*"  siècle  naissent  les  gazettes;  au 
xviii%  les  papiers  de  tenture  pour  appartements. 

A  tous  ces  rôles  que  lui  faisaient  jouer  nos 
pères  et  qu'il  joue  encore,  mais  sur  quel  théâtre 
différent!  —  au  lieu  d'une  douzaine  de  journaux 
tirant  chacun  quelques  centaines  d'exemplaires, 
nous  en  avons  des  milliers  dont  un  seul  imprime 
un  million  de  numéros  par  jour,  —  à  tous  ces 
rôles  dont  le  papier  était  chargé,  nos  contempo- 
rains   en   ont  ajouté  beaucoup  d'autres   :  il  doit 
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fournir  aux  fumeurs  l'enveloppe  de  leurs  ciga- 
relles,  aux  gouvernements  leurs  billets  de  banque, 
aux  commerçants  leurs  prospectus,  aux  fleuristes 
les  pétales  de  leurs  roses  artificielles.  Que 
d'espèces  et  de  familles  depuis  les  «  minces  »  : 
papier  photographique,  papier  dentelle,  papier  de 
soie,  papier  doré,  buvard,  à  calquer,  à  filtrer,  à 
copier,  jusqu'aux  «  épais  »  :  papier-goudron, 
papier-carte,  papier  à  dessin,  papier  linge,  dont 
on  fait  en  certains  pays,  outre  les  cols  et  les  man- 
chettes que  nous  connaissons,  des  nappes  et  des 
serviettes,  des  chemises  aussi,  des  jupons  de 
femme,  des  caleçons  et  des  chaussettes,  —  l'infan- 
terie japonaise  en  est  généralement  pourvue. 

Le  papier  se  métamorphose  encore,  par  la  com- 
pression, en  semelles  de  chaussures,  que  les  fabri- 
cants garantissent  imperméables,  en  tonneaux, 
tuyaux,  roues,  vases  de  toutes  sortes,  en  simili- 
stuc  pour  l'ornementation  des  édifices,  en  cou- 
vertures, plus  légères  et  plus  résistantes,  dit-on, 
que  l'ardoise.  Avec  lui  on  construit  des  cheminées 
d'usine,  voire  des  maisons  entières...  incombus- 
tibles, et  des  canots  de  six  mètres  de  longueur,  ni 
plus  ni  moins  sujets  à  chavirer  que  les  embarca- 
tions ordinaires. 

Ce  papier,  que  l'on  appelait  avec  un  mépris 
décidément  injuste  du  «  papier  mâché  »,  tandis 
qu'il  peut  apprendre  ainsi  à  braver  et  l'eau  et  le 
feu,  se  transforme  indilTéremment,  sous  l'aspect 
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riidimentaire  de  cellulose  de  bois,  en  charpie  pour 
panser  ou  en  coton-poudre  pour  détruire.  Bref, 
l'homme  de  ce  temps,  susceptible  d'être  vêtu  et 
logé  dans  du  papier,  possédant  une  fortune  en 
papier  dans  ses  tiroirs  et  de  la  monnaie  de  papier 
dans  sa  bourse,  ne  sachant  plus  à  quoi  employer 
son  papier,  en  introduit  l'usage  jusqu'en  ses  plai- 
sirs :  confetti,  serpentins,  sont  l'àme  de  notre  car- 
naval régénéré. 

Pour  manifester  leur  joie,  les  Parisiens  d'au- 
jourd'hui se  lancent  à  la  tête  les  uns  des  autres, 
en  un  seul  jour,  50  000  kilos  de  ces  poignées  de 
paillettes  multicolores.  Ce  jeu  suffît  à  établir 
quelque  cordialité  d'une  heure  entre  inconnus 
adultes,  passagèrement  ramenés  à  l'enfance.  De 
Paris,  serpentins,  confetti,  ont  gagné  les  villes  de 
province,  et  dans  le  fond  des  campagnes,  aux 
foires,  aux  «  assemblées  »  rurales,  paysans  et 
paysannes  sèment  consciencieusement  à  leur  tour 
quelques  livres  de  ces  miettes  de  papier  exhila- 
rant. Pour  répondre  à  ce  besoin  nouveau,  des 
machines  spéciales  dépècent  sans  relâche  les 
feuilles  qui  vont  se  faire  cribler  par  des  emporte- 
pièces  perfectionnés. 
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Papiers  de  chiffon,  de  paille  et  d'alfa. 


Nouvelles  sources  de  papier.  —  Le  chiiïon,  ce  rebut,  est,  en 
papeterie,  synonyme  de  luxe.  —  Il  ne  correspond  qu'au  dixième 
du  total  des  papiers  actuels.  —  Prix  ancien  du  chifTon.  —  Change- 
ments dans  la  nature  des  chiffons  par  l'introduction  de  nouveaux 
textiles.  —  70  catégories  à  distinguer.  —  Les  fins  dernières  des 
nippes  humaines;  nous  représentons  tous  une  certaine  sorte  de 
chiffons.  —  Les  ordures  ménagères;  le  «  biffin  >»  ;  les  «  chineurs  », 
le  trottoir.  —  Le  «  placier  »,  le  «  coureur  »  et  le  «  vingt-ct-un 
sous  •  se  disputent  le  contenu  des  boites.  —  Triage  et  délis- 
sage. —  Le  kilo  de  vieilles  agrafes.  —  Mise  en  bouillie;  le  chiffon 
sort  des  «  piles  blanchisseuses  »  en  ruisseaux  de  neige  fondante. 
—  La  •  charge  •  minérale  de  la  pâte;  le  kaolin,  terre  à  porce- 
laine. —  Le  papier  de  paille.  —  Go  millions  de  kilos  de  papier 
d'emballage.  —  L'alfa,  son  traitement.  —  Il  est  «  amoureux».  — 
Pourquoi  il  a  surtout  réussi  en  Angleterre,  quoiqu'il  pousse  en 
Algérie.  —  La  paille  est  peu  à  peu  abandonnée  comme  trop 
chère  à  blanchir.  —  Le  papier  de  crottin.  —  Papier  à  pâtisserie 
provenant  du  fumier  des  écuries  impériales.  —  Un  faux  pas 
lucratif.  -  Le  vieux  papier  remis  à  neuf. 
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Les  nouvelles  sources  de  papier  que  nos  contem- 
porains ont  découvertes,  pour  abreuver  ce  siècle 
altéré  de  livres,  de  lettres,  d'images  et  de  jour- 
naux, rendent  aujourd'hui  de  bien  maigre  impor- 
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tance  la  seule  matière  première  d'autrefois,  le 
chiffon,  qui  ne  correspond  plus  qu'au  dixième  du 
total  des  papiers  actuels.  Par  une  contradiction 
piquante,  le  chiffon,  ce  déchet,  ce  rebut,  est  ici 
devenu  synonyme  de  luxe.  Il  n'engendre  le  plus 
souvent  que  des  sortes  cossues  et  distinguées. 

La  cherté  ancienne  du  linge,  son  usage  restreint, 
avaient  pour  conséquence  la  pénurie  relative 
de  chiffons.  L'Europe  d'autrefois  craignait  tou- 
jours d'en  manquer;  jusqu'à  1860  chaque  pays, 
pour  conserver  les  siens,  les  frappait  d'un  droit 
de  sortie  à  la  frontière.  Aux  derniers  siècles, 
l'exportation  des  vieux  «  drapeaux  »  —  tissus  de 
lin  et  de  chanvre  —  fut  souvent  prohibée,  par 
lettres  patentes,  à  la  demande  des  papetiers. 

De  la  fin  du  règne  de  Henri  IV,  où  le  quintal  se 
vendait  25  francs  de  notre  monnaie,  jusqu'au 
milieu  de  celui  de  Louis  XVI,  où  il  en  valait  28, 
son  prix  avait  peu  varié;  les  besoins  étaient 
demeurés  sans  doute  en  rapport  avec  les  offres.  Il 
n'en  fut  pas  de  même  depuis  quatre-vingt-dix  ans. 
A  dater  du  premier  Empire  le  chiffon  ne  cessa 
d'augmenter  jusqu'à  la  fin  de  la  Restauration,  où 
il  s'éleva  un  moment  à  72  francs  les  100  kilos.  Il 
redescendit  sous  Louis-Philippe  à  près  de  moitié, 
pour  remonter  ensuite  à  56  francs.  L'industrie 
papetière,  ainsi  ballottée  et  secouée  par  ces  brusques 
alternalives,  dont  chacune  coïncidait  avec  une 
nouvelle  découverte  qu'elle  enfantait  dans  la  dou- 
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leur,  déclarait  à  chaque  crise  nouvelle  —  comme 
elle  fait  d'ailleurs  à  l'heure  où  j'écris  ces  lignes 
—  que  son  dernier  jour  était  venu.  Puis  elle 
repartait  de  plus  belle,  transformée,  rajeunie. 

Le  papetier,  en  fait  de  chiffons,  est  tributaire 
du  fîlateur.  Le  premier  doit  s'accommoder  de  ce 
que  le  second  lui  envoie  par  l'intermédiaire  du 
public,  jetant  à  la  voirie  ces  débris  sans  nom,  ces 
cadavres  de  chemises,  de  blouses,  de  serviettes, 
qui  vont  ressusciter  dans  une  incarnation  nouvelle. 
Depuis  un  demi-siècle,  certaines  espèces,  telles 
que  les  toiles  de  chanvre  tissées  à  la  main,  ont 
disparu;  d'autres,  comme  les  cordages,  se  sont 
modifiées  par  l'incorporation  de  nouvelles  sub- 
stances dans  leur  texture.  Les  fabricants  de  papier 
se  sont  plies  à  cette  évolution  par  des  traitements 
appropriés. 

Ainsi  des  chiffons  communs,  qui  ne  servaient 
il  y  a  une  quinzaine  d'années  qu'au  carton  et  au 
papier  d'emballage,  ont  trouvé  leur  utilisation  dans 
les  sortes  blanches,  grâce  à  des  moyens  de  lessivage 
perfectionnés.  La  gamme  des  chiffons  est  en  effet 
extrêmement  étendue;  il  suffit,  pour  ne  rien  perdre, 
de  savoir  en  jouer.  Les  manuels  ou  guides  du 
papetier  établissent  jusqu'à  70  catégories  à  séparer 
dextrement  avant  leur  emploi. 

Aux  yeux  du  spécialiste  qui  connaît  les  fins 
dernières  des  nippes  humaines,  nous  représentons 
tous  une  certaine  espèce  de  chiffons  qu'il  classe 
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dans  sa  pensée,  dont  il  fixe  d'avance  la  destination 
exacte  et  le  prix.  Le  plastron  qui  bombe,  éblouis- 
sant, sur  la  poitrine  de  ce  gentleman,  figurera 
bientôt  dans  les  «  gros-bons  pur  fil  »,  très  conve- 
nables pour  les  titres  de  rente.  Les  dessous  de  ces 
dames,  assises  ici  en  robe  de  bal,  fourniront  les 
«  superflus  choisis  »,  excellents  pour  le  papier  à 
cigarette.  De  ce  mendiant  agenouillé  à  la  porte  de 
l'église  viendront  les  «  vieux  droguets  et  noirs  », 
et  de  cette  jeune  fille  qui  lui  fait  l'aumône  les 
«  mousselines  neuves  imprimées  ».  A  cette 
ouvrière  en  train  de  se  dégrafer  dans  sa  man- 
sarde, on  demandera  les  «  rognures  de  corset  », 
très  recherchées  pour  le  papier  à  lettres  de  grande 
marque,  parce  qu'elles  n'ont  pas  été  brûlées  par 
les  acides  des  blanchisseuses.  De  ce  couple  modeste 
qui  passe  au  bord  de  la  plage,  tendrement  enlacé, 
on  peut  espérer  les  «  indiennes  tout  venant  »  et 
les  «  bleus  mêlés  toile  et  coton  »,  et  de  ce  groupe 
de  matelots  qui  regagnent  leur  navire  en  titubant, 
les  «  bulles  gris  non  blanchis  !  » 

Même  après  leur  mort  comme  vêtements  ou 
comme  étoffes,  ces  tissus,  entrés  dans  le  royaume 
des  chiffons,  conservent  entre  eux  une  hiérarchie 
sévère.  Confondus  un  instant  peut-être  parmi  les 
ordures  ménagères,  ils  ne  tardent  pas  à  reprendre 
leurs  distances  sous  le  crochet  du  «  biffin  »,  puis 
dans  les  ateliers  de  triage  du  marchand.  Un  certain 
nombre  de  ces  détritus  ne  subissent  pas  l'ignominie 
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(lu  trottoir  :  les  morceaux  expulsés  après  un  long 
service  des  hôpitaux  ou  des  administrations,  les 
parcelles  neuves  tombées  sous  le  ciseau  des  lingères, 
vont  directement  aux  magasins  de  gros,  d'où  ils 
sont  dirigés  sur  les  papeteries  de  luxe. 

Quelques  ordures  privilégiées  sont  aussi  vendues 
par  les  domestiques,  les  garçons  de  magasin,  à  une 
catégorie  supérieure  de  chifTonniers,  les  «  chi- 
neurs »,  très  enviés  de  leurs  confrères,  auxquels 
ils  enlèvent  le  dessus  du  panier.  La  majorité  des 
déchets  ne  parviennent  aux  fabriques  qu'après 
avoir  séjourné  plus  ou  moins  avec  les  os  de  poulet 
et  les  tranches  de  melon,  dans  les  boîtes  régle- 
mentaires auxquelles  le  préfet  delà  Seine,  M.  Pou- 
belle, a,  sans  le  vouloir,  donné  son  nom. 

Trois  ordres  de  ramasseurs  se  disputent  le  con- 
tenu de  ces  boîtes  :  le  7j/<2c/er,  qui  jouit,  par  une 
entente  avec  les  concierges,  de  leur  primeur,  les 
vide  sur  une  toile  lui  appartenant,  en  tire  les 
matières  utilisables,  puis  reverse  les  dédaignées 
dans  le  récipient,  qu'il  dépose  sur  la  voie  publique. 
Le  coureur,  moins  favorisé,  les  fouille  à  son  tour 
avant  le  passage  du  tombereau  municipal.  Enfin 
le  vinyl-et-un  sous,  garçon  juché  sur  la  voiture, 
trouve  encore  à  faire  d'un  œil  perspicace  un  tri 
hàtif;  tout  en  vidant  les  boîtes,  il  met  à  part  les 
rebuts  qui  l'ont  séduit. 

Tous  ces  débris  se  retrouvent  chez  le  maître 
chifTonuier,  auquel  ils  sont  vendus  au  poids,  en 
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salades,  après  un  classement  toujours  sommaire 
et  parfois  un  peu  frauduleux.  Ce  premier  inter- 
médiaire les  soumet  à  un  nouveau  crible,  puis  les 
adresse  aux  négociants  de  gros  qui  centralisent 
seulement  quelques  spécialités;  ici  la  marchandise 
vérifiée,  nettoyée,  manutentionnée  à  la  vapeur,  est 
l'objet  de  soins  délicats  dans  des  ateliers  éclairés  à 
la  lumière  électrique. 

Expédiés  en  balles  aux  diverses  usines,  selon  les 
genres  de  papier  qu'ils  doivent  servira  confection- 
ner, les  chiffons  sont,  à  leur  arrivée,  distribués  à 
des  femmes  qui  procèdent  à  une  classification 
définitive  suivant  la  nature  :  —  lin,  coton,  chanvre 
ou  jute;  —  suivant  la  couleur,  —  le  coton  rouge, 
par  exemple,  engendrera  le  buvard  rose,  —  et  sui- 
vant le  degré  de  propreté.  Debout  devant  un  établi 
sur  lequel  est  fixée  une  lame  de  faux,  les  ouvrières, 
la  tête  couverte  d'une  marmoUe,  coupent  en  mor- 
ceaux réguliers  de  la  grandeur  de  la  main  ces 
lambeaux  de  draps,  ces  ex-mouchoirs,  ces  restants 
de  blouses,  en  arrachent  les  boucles  ou  boutons 
de  métal,  les  portions  de  laine  ou  de  cuir,  et 
jettent  leur  ouvrage  dans  des  paniers  dont  le  con- 
tenu vaudra  de  60  francs  à  2  francs,  mais  vaudra 
toujours  quelque  chose.  Les  œillets  et  les  baleines, 
les  lacets  et  les  agrafes,  se  revendent  ceux-ci  un 
franc  ou  cinquante  centimes,  ceux-là  trois  cen- 
times le  kilo. 

Ce  travail  préliminaire  est  ce  qu'on  appelle  le 
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délissage.  Pour  purifier  Tatmosphère  créée  par  ces 
chiffons  secoués,  on  emploie  un  ventilateur  puis- 
sant qui  amène  au  plafond  une  grande  quantité 
d'air,  lequel  ne  trouvant  d'issue  qu'au  ras  du  sol, 
sous  les  établis,  sort  en  traînant  au  dehors  toutes 
les  poussières  en  suspension  qu'il  chasse  dans  les 
cheminées  verticales.  L'été  on  insuffle  de  l'air 
froid,  l'hiver  il  est  chauffé  au  moyen  d'un  conden- 
seur. 

Après  le  délissage  le  chiffon  passe  au  blutage, 
dans  un  tambour  de  toile  métallique,  armé  de  bras 
et  de  pointes  de  fer,  qui  le  déchiquette  plus  fine- 
ment; puis  au  lessiveur,  sorte  de  marmite  ronde, 
hermétiquement  close,  où  il  macère  dans  un  bain 
de  soude  et  de  chaux,  bercé  par  un  mouvemcut  de 
rotation  lente,  échauffé  par  une  projection  continue 
de  vapeur. 

Après  une  journée  de  ce  traitement  il  est  «  cuit  », 
débarrassé  de  tout  élément  graisseux  et  colorant, 
assez  attendri  pour  être  facilement  transformé  en 
pâte.  Ce  qui  se  fait  ainsi  en  quelques  heures 
demandait  jadis  des  mois;  le  chiffon  humide  devait 
attendre,  dans  une  cave  ou  «  pourrissoir  »,  que  la 
fermentation  naturelle  eût  dégluliné  ses  tissus;  on 
le  réduisait  alors  en  bouillie  dans  de  grands  mor- 
tiers, à  l'aide  de  maillets  oupilons,  et  cette  bouillie 
était  exposée  au  soleil  pour  être  blanchie  par 
l'oxygénation  atmosphérique,  opération  aussi  lente 
qu'incertaine  dans  nos  climats. 
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De  ces  procédés  archaïques  il  ne  subsiste  qu'un 
souvenir,  un  nom,  celui  de  «  piles  »,  que  portent 
les  bacs  ou  baignoires  de  forme  oblongue  dans 
lesquelles  tourne  le  cylindre  effilocheur  quia  rem- 
placé les  anciens  pilons.  Celui-ci,  par  sa  giration 
rapide,  opère  le  défilage  de  cette  matière  diluée, 
qui  cesse  déjà  d'être  linge,  qui  semble  loin  encore 
d'être  papier,  et  que  M.  Vachon,  dans  un  ouvrage 
pittoresque,  appelle  un  «  pantagruélique  sorbet 
granité  ».  La  pâte,  propre  désormais,  demeure 
assez  terne,  surtout  si  elle  ne  provient  pas  de 
chiffons  blancs  de  première  qualité.  Envoyée  dans 
d'autres  bacs  ou  «  piles  blanchisseuses  »,  qui  rem- 
plissent le  rôle  réservé  naguère  au  soleil,  elle  y 
sera  lavée  par  une  dissolution  de  chlore  et  d'acide 
sulfurique,  et  en  sortira  sous  l'aspect  d'un  ruisseau 
de  neige  à  "demi  fondue  pour  aller  se  reposer  dans 
les  caisses  d'égouttage. 

Le  chiffon  fut,  jusqu'à  notre  siècle,  la  seule 
substance  qui  entra  dans  la  composition  du  papier. 
Une  vingtaine  de  produits  chimiques  y  participent 
aujourd'hui  et  leur  emploi  constitue  des  secrets... 
d'ailleurs  percés  à  jour.  Vers  1819,  époque  où  l'in- 
dustrie papetière  était  florissante  et  oii  la  consom- 
mation s'était  sensiblement  accrue,  la  hausse  des 
chiffons  amena  les  fabricants  à  introduire  les 
matières  minérales  dans  leurs  pâtes.  Le  désir  du 
bon  marché,  combiné  avec  le  besoin  de  bénéfices, 
entraîna  un  certain  nombre  d'usines  à  l'abus. 
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L'excès  de  ces  additions  étrangères,  que  l'on 
nomme  la  charge,  rendit  les  papiers  défectueux. 
Avant  même  que  le  savant  chimiste  J.-B.  Dumas 
l'eût  officiellement  critiquée  comme  rapporteur  de 
l'exposition  de  1834,  les  inconvénients  de  cette 
pratique  s'étaient  fait  sentir  parle  préjudice  causé 
à  notre  exportation.  Cette  charge  est  le  plus  sou- 
vent du  kaolin,  de  la  pâte  à  porcelaine  extrême- 
ment divisée.  Employée  avec  sagacité,  elle  permet 
de  réduire  le  prix  de  revient,  parce  qu'elle  coûte 
en  moyenne  quatre  ou  cinq  fois  moins  que  le 
chiffon;  les  Belges  avaient  notamment  un  art  tout 
particulier  pour  la  faire  passer  dans  le  papier  sans 
nuire  à  son  aspect.  Elle  tend  maintenant  à  dispa- 
raître, remplacée  par  la  «  pâte  de  bois  mécanique», 
dont  l'usage,  sans  être  plus  onéreux,  procure  des 
résultats  meilleurs. 

La  recherche  de  matières  capables  de  remplacer 
le  chiffon  —  en  langage  technique  de  «  succé- 
danés »  —  n'aboutit  à  un  résultat  décisif  qu'en  1851, 
lors  de  la  découverte  de  la  pâte  de  paille.  Il  avait 
été  imprimé,  d'abord  en  Allemagne  (1765),  puis 
en  France  (1787),  deux  livres  sur  des  papiers  de 
jonc,  d'écorce  d'arbre,  de  houblon,  de  mousse. 
L'ortie  et  la  feuille  de  chou  entrèrent  dans  ces  spé- 
cimens, qui  constituèrent  seulement  des  essais 
curieux  sans  application  possible.  En  1834,  un 
industriel  exposait  un  pa|)ier  fait  avec  l'algue 
marine  desMartigues;  on  tenta  vers  1849  d'utiliser 
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le  bananier  et  le  palmier  nain  d'Algérie.  LesDidot 
se  servent  à  la  même  époque,  dans  la  Yaucluse,  de 
Lois  de  saule  haché. 

Depuis  1801  on  employait  la  paille,  mais  sans 
pouvoir  détruire  son  principe  colorant.  Elle  restait 
confinée  dans  les  sortes  grossières,  vouée  aux  sacs 
et  à  l'emballage,  comme  elle  l'est  encore  dans  les 
usines  du  Limousin  et  de  l'Isère,  qui  fournissent 
chaque  année  au  reste  de  la  France  de  quoi  enve- 
lopper ses  paquets  —  environ  65  millions  de  kilos 
de  papier.  —  Mais  ce  chiffre  imposant,  qui  forme 
en  quantité  près  du  cinquième  de  notre  fabrication 
nationale,  ne  représente  qu'une  valeur  minime  ;  si 
minime,  paraît-il,  que  malgré  le  bon  marché  de  la 
paille  dans  ces  régions,  les  papetiers  y  travaillent 
souvent  à  perte.  Us  ont  été  obligés  l'an  dernier  de 
se  mettre  en  grève,  d'arrêter  de  concert  pendant 
un  mois  la  marche  de  leurs  machines,  pour  faire 
remonter  leurs  produits  à  un  taux  plus  rémunéra- 
teur. 

La  paille  fut  tirée  de  l'humble  fonction  qui 
jusque-là  avait  été  la  sienne,  lorsque  l'on  apprit  il 
y  a  quarante  ans  à  la  blanchir.  Elle  devint  ainsi, 
au  commencement  du  second  Empire,  sous  forme 
de  papier  à  journal,  associée  au  mouvement  d'esprit 
contemporain.  Seigle,  blé  ou  avoine  sont  également 
propres  à  être  transmués  en  pâte  chimique  ;  on  les 
marie  souvent  sous  la  meule  et  dans  les  lessiveurs 
où  la  paille,  déjà  peignée  puis  hachée,  est  soumise 
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à  l'action  de  la  soude  en  ébullilion.  Elle  demeure 
très  brune  encore,  et  reste  colorée  môme  après 
d'énergiques  lavages.  Pour  arriver  au  blanc,  elle 
doit  subir  un  traitement  par  le  cblorc,  analogue  à 
celui  du  cbilTon,  mais  à  une  dose  dix  fois  plus 
forte. 

Presque  au  moment  môme  où  le  chaume,  expulsé 
de  la  literie  par  l'apparition  des  sommiers  élas- 
tiques, inquiété  sur  les  toits  ruraux  par  les  progrès 
de  la  tuile  et  de  l'ardoise,  se  réfugiait  ainsi  dans 
le  papier  du  continent,  les  Anglais  et  les  Améri- 
cains commencèrent  à  employer  des  pâtes  tirées  de 
Val  fa.  On  éprouva  d'abord  de  grandes  difficultés  à 
lessiver  ce  sparte,  recouvert  d'une  couche  siliceuse 
très  dure  et  contenant  quantité  de  gomme  et  de 
résine  f|u'il  était  essentiel  d'éliminer.  11  fallut,  pour 
en  tirer  parti,  que  l'industrie  des  produits  chimiques 
parvînt,  avec  des  perfectionnements  graduels,  à 
livrer  aux  papeteries  une  soude  spéciale,  très  puis- 
sante, et  que  les  mécaniciens  eussent  inventé  des 
appareils  nouveaux  où  cette  matière  volumineuse 
put  être  aisément  travaillée. 

Les  plantes  connues  sous  le  nom  d'alfa  croissent 
en  Espagne  et  en  Algérie,  du  moins  les  plus  esti- 
mées, celles  qui  servent  au  papier  d'écriture,  aux 
livres  do  luxe.  Ou  ex|)orte  de  Tripoli  des  qualités 
plus  ordinaires,  destinées  à  l'impression  des  jour- 
naux. L'alfa  a  l'aspect  du  genôt  à  balais,  mais  il  en 
diffère  complètement  par  ses   qualités  fibreuses; 
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aussitôt  récolté  il  est  mis  en  balles  comprimées  à 
la  presse  hydraulique  et  liées  au  moyen  de  tresses 
du  même  végétal.  Il  n'y  a  de  la  sorte  ni  tare,  ni 
déchet.  A  l'usine,  ses  tiges  sont  soigneusement 
purgées  des  herbes  étrangères  qui  s'y  trouvent  et 
formeraient,  sur  le  papier  fini,  des  filaments  colorés. 
Sa  cuisson,  dans  les  lessiveurs  bourrés  de  3000  à 
5000  kilos,  ressemble  à  celle  d'un  chou;  le  sparte, 
dans  son  jus  de  soude,  jaunit  comme  ce  légume  et 
en  sort  clair  et  brillant. 

Le  papier  d'alfa  est  d'une  nuance  plus  belle  que 
les  papiers  de  bois,  moins  dur  au  toucher  et  sous 
la  plume;  il  porte  bien  cette  «  charge  »  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure  ;  volontiers  il  absorbe  de 
fortes  proportions  de  fécule  et  de  kaolin.  Par-dessus 
tout  il  est  «  amoureux  »  —  c'est  le  mot  technique, 
—  amoureux  de  l'encre,  avantage  très  recherché 
pour  les  papiers  d'impression. 

On  a  récemment  inventé  en  Allemagne  du  papier 
que  rien  ne  distingue  en  apparence  de  ses  simi- 
laires, et  qui  offre  cette  particularité  d'être  impé- 
nétrable à  l'encre  par  suite  d'immersions  successives 
<lans  des  solutions  d'ammoniaque  et  d'acide  sulfu- 
rique.  Le  simple  frottement  d'une  éponge  mouillée 
suffît  à  effacer  tout  ce  que  l'on  écrit  sur  les  feuilles 
ainsi  préparées.  La  demande  de  brevet  a  d'ailleurs 
été  repoussée  par  le  gouvernement  allemand,  pour 
ce  motif  qu'une  découverte  de  ce  genre  se  prêterait 
aisément  à  des  usages  malhonnêtes. 
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Si  l'alfa,  dont  le  mérite  est  au  contraire  de 
contracter  avec  «  la  Petite  Vertu  »  un  mariage 
indissoluble,  n'a  guère  pénétré  en  France,  tandis 
qu'il  est  universellement  répandu  en  Angleterre, 
c'est  d'abord  que  nos  voisins  d'outre-Manche 
payaient  la  paille  trois  fois  plus  cher  que  nous  : 
100  francs  les  1000  kilos  au  lieu  de  30,  et  que 
le  transport  du  sparte  d'Oran  dans  les  ports  de  la 
Grande-Bretagne  constitue  pour  les  navires  un  fret 
excellent,  tandis  que  l'importation  des  pailles  serait 
impraticable.  C'est  ensuite  que  les  Anglais  sont 
beaucoup  mieux  placés  que  nous  pour  transformer 
l'alfa,  en  raison  du  bon  marché  auquel  ils  se  pro- 
curent la  soude,  la  houille  et  le  chlorure  de  chaux. 
Il  arrive  ainsi  que  les  sujets  de  la  reine  Victoria 
écrivent  sur  du  papier  poussé  en  Algérie,  dans  une 
terre  française,  tandis  que  nos  compatriotes  vont 
chercher  dans  la  Suède  et  le  Tyrol  les  sapins  indis- 
pensables à  leurs  correspondances  et  à  leurs  jour- 
naux. 

La  paille  de  la  Brie  et  de  l'Auvergne  tend  à  son 
tour,  en  effet,  à  être  abandonnée  par  nos  usines. 
Non  qu'elle  soit  trop  coûteuse  en  elle-môme;  seu- 
lement sa  métamorphose,  avec  l'abaissement  con- 
stant des  prix  du  papier,  exige  trop  de  frais.  Les 
industriels  s'ingénient  à  réaliser  toutes  les  écono- 
mies possibles  :  les  lessives  de  soude,  qu'il  y  a 
trente  ans  l'on  jetait  à  la  rivière,  étaient  une 
grosse  dépense  pour  le  fabricant  :  100  kilos  de 
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paille  ne  valaient  pas  plus  de  3  francs,  mais  pour 
les  faire  «  cuire  »,  pour  en  tirer  40  kilos  de  pâte, 
il  fallait  une  quinzaine  de  kilos  de  soude,  qui  reve- 
naient à  3  fr.  60.  Le  quintal  de  papier  absorbait 
ainsi  pour  9  francs  de  ce  seul  alcali  caustique. 
Grâce  à  une  série  d'appareils,  on  est  parvenu  à 
récupérer  les  neuf  dixièmes  de  ce  produit,  en 
faisant  évaporer  dans  des  fours  les  lessives  épuisées 
et  les  eaux  qui  servent  aux  premiers  lavages. 

Ce  qui  a  été  fait  pour  la  soude  n'a  pu  l'être  pour 
le  chlore.  Cet  agent  indispensable  du  blanchiment 
a  le  défaut  d'  «  énerver  »  la  pâte.  Il  ne  donne  la 
beauté  qu'au  détriment  de  la  solidité;  on  en  use 
donc  à  dose  variée  suivant  qu'il  s'agit  de  fabriquer 
un  papier  plus  fort  ou  plus  blanc.  En  général  20  kilos 
de  chlore  suffisent  pour  100  kilos  de  pâte;  mais  ils 
correspondent  à  un  débours  de  4  à  8  francs,  selon 
les  mouvements  de  hausse  factice  dont  cette  mar- 
chandise est  parfois  l'objet  en  spéculation. 

Ces  frais  accessoires  contribuent  au  discrédit 
relatif  oii  tombe  de  jour  en  jour  la  pâte  de  paille. 
On  l'introduit  encore  dans  les  papiers  qui  deman- 
dent du  claquant,  du  «  carteux  »  ;  mais  la  «  pâte  de 
bois  au  bisulfite  »  qui  la  remplace  fournit  une 
fibre  meilleure  et  se  combine  mieux  avec  la  pâte 
de  bois  mécanique,  indispensable  aux  sortes  bon 
marché. 

Sans  cesse  éveillée,  en  effet,  l'industrie  n'avait 
cessé  de  scruter  anxieusement  autour  d'elle  ce  qui 
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pourrait  bien  ôtre  transformé  en  papier.  Un  nova- 
teur avait  même  préconisé  pour  cette  destination 
le  crottin  de  cheval.  Cet  audacieux,  nommé  Jobard, 
n'était  pas  un  homme  vulgaire  ;  il  est  mort  direc- 
teur du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers  de 
Bruxelles.  Il  estimait  que  la  paille  et  le  foin  avaient 
déjà  subi  une  première  trituration  sous  la  dent  et 
dans  l'estomac  des  chevaux.  «  Le  crottin,  disait-il, 
est  en  grande  abondance;  on  peut  obtenir  de  chaque 
cheval  un  kilogramme  de  papier  par  vingt-quatre 
heures  ;  une  seule  caserne  de  cavalerie  suffirait  à 
la  consommation  du  ministère  de  la  guerre.  Il  est 
étonnant  que  l'on  n'ait  pas  songé  plus  tôt  à  cette 
matière  première;  en  efîet  ce  sont  les  choses  qui 
vous  crèvent  les  yeux  que  l'on  aperçoit  le  plus 
difficilement.  » 

Je  ne  pense  pas  que  personne  ait  jamais  exploité 
(ridée  de  M.  Jobard,  mais  en  1864  une  usine  située 
laux  portes  de  Paris  et  disposant  de  deux  machines, 
fabriquait  du  carton  et  du  papier  avec  le  fumier  des 
jécuries  impériales.  Il   est  vrai  que  la  litière  des 
[chevaux  de  Napoléon  III  était  changée  assez  sou- 
vent pour  que  le  papetier  qui  la  travaillait  en  pût 
Hirer  des  marchandises  estimables;  je  me  suis  laissé 
dire  que  certains  des  «  bulles  »,    en  paille  demi- 
blanchie,  qui   sortaient   de   ces    ateliers,    étaient 
appréciés  pour  envelopper  la  pâtisserie.  La  lessive 
et  le  chlore  purifient  tout. 

Le  fumier  de  cheval  n'est  pas  le  seul  qui  ait 
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tenté  les  esprits  originaux  :  une  gazette  étrangère 
mentionnait  récemment  un  projet  de  papier  dont 
l'élément  principal  serait  le  fumier  d'éléphant, 
lequel  se  compose  uniquement,  quand  il  a  été  lavé 
par  la  pluie,  de  courtes  fibres  mal  digérées  d'un 
bambou  croissant  dans  le  terreau  des  forôls  vierges. 
L'éléphant  serait  ainsi  producteur,  lessiveur  et 
broyeur  de  pâte.  Il  constituerait  un  appareil 
automatique,  se  vidant  et  se  remplissant  tout 
seul,  mobile  et  susceptible  de  s'installer  partout, 
solide,  car  l'animal  vit  très  vieux,  pas  cher,  parce 
qu'il  se  vend  presque  pour  rien  avant  d'avoir  été 
dressé. 

En  laissant  de  côté  les  imaginations  plus  ou 
moins  hétéroclites,  on  doit  signaler  comme  une 
nouvelle  conquête  les  vieux  imprimés  qui,  refon- 
dus, fournissent  du  papier  blanc.  L'idée  était  déjà 
développée  il  y  a  cent  ans,  dans  le  Journal  des  arts 
et  manufactures,  mais  sa  réalisation  est  récente. 
Le  procédé  fut  découvert  par  hasard.  Un  Améri- 
cain qui,  depuis  longtemps,  transformait  les  impri- 
més en  carte  à  chandelle,  expédiée  dans  tous  les 
Etats-Unis,  vit  son  commerce  supprimé  vers  1848, 
par  suite  de  l'usage  du  pétrole  qui  fît  abandonner 
les  chandelles  pour  les  lampes.  Ce  fabricant, 
M.  Henry  Rogers,  étant  un  jour  occupé  à  rogner 
les  marges  blanches  de  livres  mis  au  rebut,  se 
trouva  g-lisser  sur  les  feuilles  gisant  à  terre.  Son 
pied,  dans  ce  mouvement,  effaça  l'encre  d'impri- 
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merie  comme  on  efface  un  trait  de  crayon  avec  de 
la  gomme  élastique.  «  Je  songeai  aussitôt,  conte 
l'industriel,  que,  si  je  pouvais  trouver  ce  qui  avait 
produit  cette  place  blanche,  j'économiserais  tout  le 
travail  de  triage.  » 

Il  apprit,  après  force  démarches,  de  l'imprimeur 

qu'il   mit  deux  ans  à  trouver,  en  1850,  que  des 

taches  semblables,  simplement  causées  par  de  la 

potasse,  gâtaient  souvent  les  livres.  «  Rentré  chez 

moi,  continue-t-il,  je    me   mis  immédiatement  à 

traiter  mes  papiers  de  couleur  par  la  potasse,  puis, 

la  trouvant   trop    onéreuse,   par  le  carbonate  de 

soude  et  la  chaux.  J'eus  l'idée  de  faire  breveter 

mon  procédé,  mais  l'agent  que  j'allai  voir  à   cet 

effet  m'engagea  à  mettre  mon  secret  en  pratique  à 

luis  clos,  sans  prendre  un  brevet  qui  ne  rapporlc- 

[rait  pas  ce  qu'il  faudrait  dépenserpour  le  défendre 

contre  les   contrefaçons.    Lorsque   l'on    sut    que 

'avais    trouvé  un    moyen    d'enlever    l'encre    du 

ipier,  plusieurs  de  mes  confrères  me  proposèrent 
Tacheter  mon  système.  »  Pour  tromper  leurs 
Snvesligations  et  se  prémunir  contre  les  indiscré- 
tions de  son  personnel,  M.  Rogers  usa  d'une  véri- 
table stratégie.  Les  ouvriers  mis  dans  la  confidence 
travaillaient  enfermés  dans  un  coin  écarté  de  la 
papeterie;  il  avait  recours  pour  les  dérouter  eux- 
mêmes  à  des  et  trucs  »  subtils,  comme  de  mélanger 
au  chlorure  de  chaux  du  bleu  dont  les  blanchisseuses 
se  servent  pour  azurcr  leur  linge;  ce  qui  ne  faisait 

3 


26  LE  MÉCANISME  DE  LA  VIE  MODERNE 

ni  bien  ni  mal  et  corsait  le  mystère  de  la  prépara- 
lion. 

La  vérité  ne  transpira  qu'au  bout  de  sept  ans. 
Perfectionnée  aujourd'hui,  cette  méthode  est  usitée 
dans  le  monde  entier,  mais  seulement  pour  les 
espèces  très  ordinaires  ;  car  le  vieux  papier,  fût-il 
de  première  qualité,  est  loin,  après  avoir  été  ainsi 
trituré  deux  fois,  de  valoir  du  chiffon  médiocre. 


III 


Le  papier  de  bois. 


L'invention  des  pâles  de  bois  révolutionne  l'industrie  du 
papier.  —  Au  début  (1867)  les  fabricants  français  y  sont  réfrac- 
taires.  —  Pâle  mécanique,  bois  simplement  moulu,  réduit  en 
poudre.  —  Elle  ne  peut  être  employée  seule,  mais  s'allie  à  la 
pâte  chimique.  —  Procédé  de  fabrication  de  cette  dernière.  —  11 
faut  désorganiser  le  bois  en  respectant  les  fibres  primitives  ou 
cellulose.  —  Les  épicéas  Scandinaves  feuilletés  en  volumes  au 
coin  du  feu.—  Rendement,  en  pâte  à  papier,  des  diverses  essences 
de  bois.  —  Le  prince  de  Bismarck  papetier.  —  Les  Darblay  décou- 
vrent le  secret  de  fabrication.  —  Arrivée  des  sapins  à  Rouen; 
prix  de  revient  des  matières  premières.  —  Les  femmes  écor- 
ceuses  à  Essonnes.  —  Préparation  des  bains  de  bisulfite  de  chaux. 
—  Leur  maniement  difficile.  —  Le  blanchissage  à  l'électricité; 
un  produit  qui  renaît  de  ses  cendres.  —  Forces  gratuites;  leur 
usage  en  papeterie.  —  L'embrigadement  des  torrents  en  Dau- 
phiné.  —  100  kilos  de  papier  ajournai  représentent  280  kilos  de 
charbon  et  seulement  220  kilos  de  sapins  et  produits  chimiques. 


Une  invention  nouvelle,  celle  des  pâtes  de  bois, 
allait  d'ailleurs  révolutionner  l'industrie  des  papiers 
courants.  Dès  leur  apparition,  vers  1867,  nos  fabri- 
cants français  se  montrèrent  incrédules  et  hostiles 
à  leur  emploi,  soit  par  désir  de  ne  rien  changer  à 
leurs  habitudes,  soit  pour  ne  pas   effaroucher   la 
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clientèle,  d'aLoril  réfractaire,  soit  enfin  à  cause  des 
dépenses  qu'allait  entraîner  le  traitement  de  ces 
matières  premières,  pour  lesquelles  il  fallait  créer 
un  outillage  et  risquer  de  gros  capitaux. 

Cet  esprit  de  routine  ou,  si  l'on  veut,  d'hésita- 
tion prudente,  fut  fatal  à  beaucoup  d'usines.  Elles 
virent  décroître  leurs  affaires  au  profit  de  confrères 
plus  hardis  ou  plus  fortunés  qui  montèrent  résolu- 
ment les  systèmes  nouveaux,  au  profit  de  l'étranger 
aussi  qui  se  les  était  plus  rapidement  assimilés. 
L'on  vit  en  France  à  cette  époque,  à  Paris  surtout, 
une  invasion  de  papiers  allemands,  autrichiens, 
belges  ou  anglais,  qui,  non  contents  de  nous 
enlever  les  marchés  voisins,  arrivèrent  chez  nous 
en  avalanche.  «  Cette  poussée,  dit  M.  Failliot,  le 
très  distingué  président  de  la  Chambre  syndicale 
des  papiers  en  gros,  fut  heureusement  salutaire  à 
notre  industrie.  »  Elle  se  renouvela  sous  le  feu  de 
la  concurrence  et  reprit  le  terrain  qu'une  heure  de 
méfiance  lui  avait  fait  perdre. 

La  pâte  de  bois  porte,  suivant  son  mode  de  con- 
fection, les  noms  de  mécanique  ou  de  chimique  :  la 
première  n'est  autre  chose  que  du  bois  moulu, 
réduit  en  poudre.  Les  bûches  de  50  centimètres  de 
long,  solidement  fixées  dans  des  boîtes  de  fonte, 
adhèrent  par  un  bouta  une  meule  de  grès  très  dur, 
qui  tourne  avec  une  extrême  rapidité.  A  mesure 
que  la  bûche  s'effrite,  s'émiette  et  se  consomme, 
un  ressort  la  pousse  et  la  lient  clouée  à  la  meule, 
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tandis  que  la  poussière  ligneuse  est  entraînée  par 
un  courant  d'eau  incessant.  Peu  à  peu,  les  bûches, 
rongées,  disparaissent  ;  le  bois  râpé  et  humide 
s'épure  dans  un  tamis,  d'où  il  est  amené  entre 
d'autres  meules  horizontales,  chargées  de  le  raf- 
finer comme  une  véritable  farine.  C'est  un  travail 
très  simple,  exigeant  peu  de  place  et  de  main- 
d'œuvre,  mais  beaucoup  de  force. 

Celte  pâte  mécanique  ne  peut  toutefois  être 
employée  seule;  elle  ne  donnerait  qu'un  papier 
sans  consistance  et  sans  «  soulien  ».  Alliée  au  con- 
traire à  la  pâte  chimique,  dont  la  théorie  venait 
d'être  créée  par  la  science,  elle  s'est  imposée  par- 
tout. Le  bois  se  compose  de  cellules  allongées, 
souples  et  fibreuses,  et  de  matières  variées,  dites 
incrustantes.  Les  premières  résistent  à  l'action  des 
acides;  les  secondes  se  transforment,  au  contact 
de  ces  réactifs,  en  produits  solubles.  Les  applica- 
tions industrielles  de  cette  idée  ont  donc  pour 
objet  de  désorganiser  le  bois,  tout  en  conservant 
intact  le  tissu  primitif  ou  cellulose. 

Ainsi,  arrachés  à  leurs  solitudes  brumeuses  et 
glacées,  les  épicéas  Scandinaves  qui  vont  bientôt 
se  couvrir  de  nos  polémiques  parlementaires,  sur 
lesquels  nos  enfants  épelleront  l'alphabet  et  que 
l'on  feuillettera  le  soir  en  volumes,  au  coin  du  feu, 
uniront  la  souplesse  obligatoire  de  leur  forme  nou- 
velle à  la  dureté  de  leur  essence  originaire.  Le 
prodige   s'accomplira  sans  effort,  moyennant  un 

3. 
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bain  de  bisulfite  de  cbaux  ou  de  magnésie,  admi- 
nistré à  des  températures  variables. 

En  France,  c'est  à  la  papeterie  d'Essonnes  que 
la  première  tonne  de  «  pâte  au  bisulfite  »  a  été 
fabriquée.  Les  propriétaires,  MM.  Darblay,  avaient 
appris  d'un  Suisse  le  procédé  suivi  en  Allemagne  : 
il  y  était  soigneusement  tenu  secret,  l'invention 
paraissant  sauvegardée  en  outre  par  un  prétendu 
brevet,  annulé  depuis  à  la  suite  d'un  procès  célèbre, 
dont  le  poursuivant  n'était  autre  que  le  prince  de 
Bismarck.  Presque  toutes  les  espèces  de  bois 
peuvent  servir  à  la  fabrication  du  papier,  mais  leur 
rendement  est  très  différent  :  100  kilos  de  noyer 
ou  de  chône  ne  fourniront  que  26  ou  29  kilos  de 
pâte;  on  en  tirera  38  d'un  quintal  de  saule  ou  de 
marronnier. 

Les  qualités  ou  les  défauts  de  ces  pâtes  sont 
aussi  très  divers  :  le  tremble,  par  exemple,  a  le 
mérite  de  fournir  un  papier  très  blanc,  ayant  «  de 
la  main  »  ou  du  «  bouffant  »,  mais  peu  solide.  11 
se  mélange  à  la  dose  de  5  pour  400  contre  95  pour  100 
de  sapin.  Ce  dernier  bois,  le  plus  employé,  a 
d'abord  été  importé  de  la  Forêt-Noire:  il  voyageait 
en  longs  poteaux  de  18  à  26  mètres,  portés  par 
deux  wagons  couplés.  Il  vient  maintenant  surtout 
de  Norvège  ou  de  Finlande,  en  débris  de  madriers 
ou  de  planches,  ou  en  rondins  dont  la  longueur 
n'excède  pas  1  m.  10,  condition  indispensable  pour 
éviter  le  paiement  des  droits  de  douane  dont  le 
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nouveau  tarif  protectionniste  frappe  les  bois  de 
cliarpente  ou  de  menuiserie. 

Au  lieu  de  recevoir  le  sapin  brut,  beaucoup 
d'usines  françaises  achètent  leur  pâte  mécanique 
en  Norvège,  tantôt  humide  et  contenant  environ 
moitié  d'eau,  tantôt  sèche,  et  coûtant,  en  ce  dernier 
cas,  85  francs  la  tonne.  A  ce  chiffre  il  faut  ajouter 
un  droit  d'entrée  de  10  francs  et  une  somme  égale 
pour  les  frais  du  transport,  qui  s'effectue  jusqu'à 
Rouen  en  bateaux  de  1500  à  2000  tonnes.  On 
remarque  un  écart  très  sensible  entre  celle  valeur 
de  105  francs  pour  les  1000  kilos  de  pâte  et  le  prix 
de  50  francs  que  valent,  dans  ce  môme  port  de 
Rouen,  IGGO  kilos  de  bûches  entrées  en  franchise, 
dont  on  retirera  aussi  1000  kilos  de  pale.  Bien  que 
cet  écart  soit  en  grande  partie  absorbé  par  les  frais 
de  fabrication,  par  l'achat  du  charbon  surtout,  de 
grandes  papeteries  qui  consomment  annuellement, 
comme  celle  d'Essonnes,  30  000  tonnes  de  ce  pro- 
duit, ont  pu  réaliser  des  économies  en  transformant 
elles-mêmes  la  matière  première.  A  bien  pénétrer 
la  crise  que  traverse  actuellement  la  papeterie,  on 
discerne  bon  nombre  de  plaintes  peu  fondées  : 
celles  des  usines  qui  ont  peine  à  suivre,  avec  un 
outillage  imparfait,  l'évolution  très  rapide  de  leur 
industrie. 

Avant  de  dégraisser,  de  décharner  ce  bois  dont 
le  squclt'lte,  amolli  mais  non  brisé,  va  devenir  la 
«  paie  chimique  »,  on  commence  par  lui  arracher 
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la  peau.  Des  femmes,  à  Essonnes,  s'acquittent  de 
cette  tâche.  Malgré  son  costume  sommaire,  com- 
posé d'un  jupon  court  et  d'une  chemise  plus  ou 
moins  lâche,  «  la  décorceuse  »  en  action  n'est  pas 
de  celles  dont  les  charmes  inspirent  à  l'autre  sexe 
des  pensées  trouhlantes. 

On  serait  plutôt  tenté  de  plaindre  cette  longue 
rangée  de  créatures  qui  pèlent  en  halant  des  pyra- 
mides de  huches  incessamment  renouvelées,  si 
l'on  ne  savait  que  cet  ouvrage  a  été  précisément 
sollicité  par  celles  qui  l'exécutent,  comme  les 
détournant  moins  que  tout  autre  du  soin  de  leur 
ménage.  Une  femme,  qui  apportait  à  l'usine  le 
déjeuner  de  son  mari,  essaya  un  jour  ses  forces, 
en  manière  de  jeu,  et  demanda  ensuite  à  continuer 
pour  tout  de  hon.  D'autres  sont  venues  peu  à  peu 
grossir  cet  atelier  qu'avait  créé  le  hasard;  elles 
gagnent  jusqu'à  3  francs,  avec  un  travail  effectif 
de  six  heures  et  demie. 

Ecorcée,  la  bûche  est  mise  en  contact  d'abord 
avec  une  scie  mécanique  qui  avance,  puis  recule, 
—  le  bois  est  coupé,  —  ensuite  avec  un  coin 
d'acier  qui  s'abaisse,  entre  au  cœur  du  rondin 
comme  en  une  motte  de  beurre,  puis  remonte,  — 
les  pièces  de  sapin  sont  fendues  aussi  net  qu'une 
allumette  par  un  canif.  —  On  les  jette  dans  la 
trémie  d'une  hacheuse,  analogue  à  un  vaste  con- 
casseur  de  pommes  ou  de  raisins  :  les  bûches 
sont  avalées    en  un  clin   d'œil  par  les  couteaux 
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(l'acier;  elles  volent  en  copeaux  qui  jaillissent  tout 
autour. 

Dix  minutes  suffisent  pour  engloutir  un  stère. 
Il  s'agit  maintenant  d'inspecter  ces  copeaux,  étalés 
sur  de  larges  tables,  pour  en  retirer  les  parcelles 
de  nœuJs  qui  pourraient  s'y  trouver  encore.  Des 
femmes  procèdent  à  ce  triage  minutieux,  après 
lequel  le  bois  est  enlevé  dans  des  wagonnets  à 
l'élage  supérieur. 

Pendant  ce  temps  on  a  préparé  le  bain  de  bisul- 
fite, qui  doit  être  fabriqué  sur  place.  Il  n'existe  pas 
d'autre  mode  de  production  en  grand  de  l'acide 
sulfureux  que  la  combustion,  avec  un  peu  d'air,  du 
soufre,  soit  pur  à  l'état  natif,  tel  qu'on  le  tire  de 
la  Sicile,  soit  combiné  avec  des  métaux  à  l'état  de 
pyrites.  Ce  dernier  revient  beaucoup  moins  cher 
que  l'autre,  dont  le  prix  est  de  7  à  8  francs  le 
quintal;  l'économie  est  appréciable  à  Essonnes, 
où  100000  kilos  de  soufre  sont  absorbés  chaque 
mois  par  COOOOO  kilos  de  pâte  chimique.  La  com- 
bustion s'opère  dans  des  fours  en  briques;  l'acide 
sulfureux  monte,  à  l'état  de  gaz,  jusqu'au  haut 
d'une  tour  carrée,  divisée  par  des  cloisons  inté- 
rieures en  autant  de  cheminées.  Celles-ci  sont 
garnies  de  grilles  élagées  les  unes  au-dessus  des 
autres  et  chargées  de  pierre  à  chaux. 

Du  sommet  de  la  tour  descend  goutte  à  goutte 
un  mince  filet  d'eau  :  c'est  lui  qui  doit  marier  le 
gaz  qui  circule  avec  la  pierre  inerte  qui  l'altend. 
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De  leur  union  naît  le  bisulfite  de  chaux,  liquide 
incolore,  nauséabond,  dont  l'action  dissolvante  est 
telle  qu'il  détruit  en  un  instant  le  zinc,  le  fer  ou 
l'acier.  Le  cuivre,  le  bronze,  certains  ciments  ou 
briques  lui  résistent  un  peu  mieux,  mais  se  cor- 
rodent ou  se  délitent  après  un  temps  plus  ou  moins 
court.  Le  plomb,  pourtant  si  malléable,  est  le  seul 
des  métaux  usuels  dont  il  ne  puisse  avoir  raison, 
le  seul  qui  l'approche  impunément. 

La  lessive  du  bois,  avec  ce  produit  d'un  manie- 
ment si  difficile,  se  fait  dans  des  chaudières  grandes 
comme  des  maisons  —  elles  ont  12  mètres  de  long 
sur  4  de  haut,  —  où  les  copeaux  entassés  repré- 
sentent jusqu'à  50  stères.  La  carapace  de  tôle, 
épaisse  de  plusieurs  centimètres,  est  doublée  de 
couches  successives  de  ciment  très  dur,  de  briques 
vernissées  à  grand  feu  et  de  feuilles  de  plomb.  Une 
tuyauterie,  également  en  plomb,  amène  le  bisulfite, 
que  la  vapeur  va  porter  à  la  température  de 
430  degrés.  Gomme  cette  vapeur  ne  doit  pas  être 
en  communication  directe  avec  le  bois  coupé,  qu'elle 
noircirait,  elle  est  distribuée  dans  le  lessiveur  par 
un  long  réseau  de  serpentins.  Ainsi  s'opère  la 
cuisson  du  bois;  les  gommes  naturelles  qui  soudent 
entre  elles  les  fibrilles  se  dissolvent,  et  la  cellulose 
isolée  reste  à  l'état  pratiquement  pur. 

Le  gaz  sulfureux,  qui,  sous  l'influence  de  la  cha- 
leur, s'est  en  partie  séparé  de  la  chaux,  est  alors 
renvoyé  dans  sa  tour,  et  dans  le  lessiveur  à  moitié 
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refroidi,  des  hommes  munis  de  lances  en  caoutchouc 
lavent  la  pâte  à  grande  eau,  pour  la  débarrasser 
des  dernières  traces  d'acide,  des  résines  et  d'un 
sel  de  chaux  insoluble  qui  s'est  formé  pendant 
l'opération.  Diluée  par  cette  masse  d'eau,  la  pâte 
s'écoule  lentement  dans  dévastes  citernes,  où  tour- 
nent des  croisillons  à  hélice,  les  agitateurs,  char- 
gés de  réduire  en  bouillie  les  gros  copeaux  qui 
conservaient  l'apparence  du  bois.  Après  avoir 
passé  par  les  épurateurs,  dont  les  uns,  dits  sabliers, 
sont  de  longs  conduits  de  bois  où  se  déposent  les 
matières  lourdes,  dont  les  autres,  appelés  sasseurs, 
consistent  en  caisses  à  fond  mobile,  percé  de  petits 
trous  qui  retiennent  les  incuits,  la  pâte  est  égout- 
tée  dans  des  tamis  coniques.  Elle  ressemble  désor- 
mais à  du  chifTon  défilé  et  peut  être  employée  telle 
quelle  dans  bien  des  papiers,  comme  le  journal,  le 
bulle,  les  couleurs. 

Pour  les  sortes  plus  fines,  la  cellulose  de  sapin 
doit  être  blanchie;  une  invention  récente,  très 
curieuse,  due  à  M.  Hermite,  permet  d'exécuter  ce 
travail  à  l'électricité.  On  décompose,  par  un  cou- 
rant électrique,  le  chlorure  de  magnésium  en 
magnésie  et  en  chlore.  Aussitôt  libre,  ce  dernier 
blanchit  énergiquement  la  pâte  de  bois  avec  laquelle 
il  est  en  contact;  mais,  par  le  fait  même  de  celte 
opération,  il  se  transforme  en  acide  chlorhydrique, 
et,  comme  tel,  s'unit  de  nouveau  avec  la  magnésie 
pour  reconstituer  le  chlorure  de  magnésium  pri- 
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milif.  Celte  suite  de  combinaisons  chimiques,  par 
lesquelles  un  produit  coûteux  renaît  en  quelque 
sorte  de  ses  cendres,  prêt  à  rendre  indéfiniment 
de  nouveaux  services,  est  d'un  grand  avantage,  à 
la  condition  d'obtenir  l'électricité  à  peu  de  frais. 

En  France ,  la  dépense  du  charbon  nécessaire 
pour  actionner  les  dynamos  dépassant  l'économie 
réalisée  sur  le  chlore,  le  procédé  n'est  guère  en 
usage.  Pour  en  tirer  parti,  MM.  Darblay  sont  allés 
en  Autriche,  au  cœur  des  forets  du  Tyrol,  fonder 
à  500  mètres  d'altitude  une  usine  qui  brasse  annuel- 
lement 50  000  stères  des  sapins  dont  cette  contrée, 
où  ils  pullulent,  ne  savait  plus  que  faire,  depuis 
que  la  métallurgie  abandonne  le  bois  pour  le  coke. 
Nos  compatriotes  ont  trouve  là  des  forces  gratuites, 
les  chutes  d'eau,  qu'ils  chargent  de  faire  mouvoir 
des  turbines  de  plus  de  300  chevaux  hydrau- 
liques. 

Cet  embrigadement  des  torrents  n'est  pas  chose 
nouvelle  en  papeterie.  La  vallée  du  Grésivaudan, 
où  florit  de  vieille  date,  accrochée  aux  flancs  des 
montagnes,  une  colonie  industrielle  qu'illustrèrent 
les  Montgolfier,  offre  un  échanlillon  superbe  du 
joug  imposé  par  l'homme  à  une  nature  rebelle. 
Ces  gaves  malfaisants  et  colères,  habiles  seulement 
à  détruire,  les  manufacturiers  dauphinois  ont  su 
leur  donner  des  lois;  ils  obligent  les  plus  grands 
à  payer  tribut  et  leur  font  acheter  la  liberté  au 
prix  du  travail.  Sur  l'autre  versant  des  Alpes,  en 
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Italie,  au  pied  du  Mont-Rose,  une  fabrique  qu*ali. 
mentent  300  hectares  de  peupliers  plantés  entre  les 
rizières,  livre  à  la  consommation  80  000  kilos  de 
pâte  par  jour. 

L'exemple  le  plus  grandiose  en  ce  genre,  c'est 
celui  d'une  papeterie  américaine,  fondée  il  y  a  six 
ans,  qui  emprunte  pour  ses  besoins  3000  chevaux 
électriques,  loués  annuellement  40  francs  chacun, 
à  la  chute  du  Niagara,  dont  la  puissance  est  aujour- 
d'hui, comme  on  sait,  mise  en  actions  et  vendue 
au  détail. 

Aussi  bien  nous  sommes  prêts  pour  une  nou- 
velle évolution  mécanique  que  les  gens  du  pro- 
chain siècle  verront  s'accomplir.  Ce  siècle-ci  a 
remplacé,  autant  qu'il  l'a  pu,  l'ouvrier  par  la 
machine,  c'est-à-dire  par  le  charbon,  puisque  la 
plupart  de  nos  usines  n'ont  pas  à  leur  disposition, 
comme  celles  de  l'Isère,  la  fonte  des  neiges,  «  la 
houille  blanche  »,  et  qu'elles  marchent  à  la  vapeur  : 
Essonnes,  par  exemple,  qui  a  besoin  d'une  force  de 
iOOOO  chevaux,  n'en  tire  pas  plus  de  75  du  cou- 
rant de  la  rivière  qui  la  traverse.  Elle  obtient  le 
reste  avec  des  appareils  de  1000  chevaux  chacun, 
à  C(jlé  desquels  on  a  l'illusion  d'être  sur  le  pont 
d'un  paquebot  en  marche,  tellement  on  se  sent 
noyé  dans  le  vent  que  projette  leurs  volants  de 
10  mètres;  tandis  que  l'énergie  réglée  de  leurs 
articulations  géantes  fait  trembler  le  sol  sous  vos 
pieds. 

MiCANISMC   DE   LA    VIE   MODERKE.  4 
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Quoique  l'on  ait  réalisé,  dans  la  production  de 
la  vapeur  à  bon  marché,  des  progrès  dont  témoi- 
gnent ici  une  batterie  de  15  chaudières  avec 
réchauffeurs  et  récupérateurs  de  chaleur  perdue, 
le  charbon  à  son  tour  semble  maintenant  trop 
cher.  Il  devra  céder  la  place  à  un  travailleur  moins 
exigeant.  L'usine  où  nous  sommes  en  dévore  un 
bateau  par  jour,  quelque  chose  comme  75  000  ton- 
nes par  an,  une  dépense  de  1  500  000  francs  sans 
doute. 

Les  améliorations  introduites  ont  réduit  la  con- 
sommation de  houille  à  272  grammes  pour  la  force 
motrice,  à  250  grammes  pour  le  séchage,  par  kilo 
de  papier  fabriqué  sur  les  machines  dont  je  parlerai 
tout  à  l'heure.  Mais,  avant  d'arriver  à  ce  dernier 
terme  de  la  fabrication,  le  bois,  pour  être  amené 
à  l'état  de  pâte,  absorbe  beaucoup  plus  de  combus- 
tible; si  bien  que  100  kilos  de  papier  ajournai 
représentent  près  de  280  kilos  de  charbon  de  terre 
et  seulement  220  kilos  de  sapin  et  de  produits  chi- 
miques de  toute  nature. 

Le  plus  important  de  ces  produits  est  la  colle. 
Elle  se  prépare  dans  une  chaudière  couverte,  où 
Ton  fait  fondre  soit  de  la  colophane  d'Amérique, 
soit  de  la  résine  de  Bayonne,  avec  du  carbonate  de 
soude.  Le  savon  que  l'on  obtient  ainsi,  semblable 
à  une  crème  au  café,  est  filtré,  puis  additionné 
d'alun.  Il  se  forme  alors  un  précipité  qui,  se 
mêlant  intimement  aux  fibres  de  la  pâte,  a  pour 
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effet  de  rendre  le  papier  à  peu  près  imperméable  à 
l'encre. 

On  ajoute  en  général  de  la  fécule,  destinée  à 
former  empois  et  à  retenir  plus  facilement  dans  le 
papier  le  kaolin  ou  «  le  blanc  ûxg  »,  qu'on  y 
met  pour  corriger  la  transparence  des  qualités 
moyennes,  d'une  épaisseur  insuffisante.  Ces  diverses 
substances,  connues  sous  le  nom  de  «  charge  »  et 
dont  il  a  été  question  plus  haut,  avaient  aussi  pour 
but  naguère  d'économiser  un  poids  égal  de  chiflons 
qui  coûtaient  davantage. 

Il  demeure  admis  du  reste,  par  le  code  de  l'in- 
dustrie papelière,  «  qu'à  moins  de  conventions 
spéciales  et  expresses  dans  la  commande,  le  fabri- 
cant est  absolument  libre  de  composer  et  de  char- 
ger sa  pâte  comme  il  l'entend  ».  Le  consommateur 
se  préoccupe  peu  de  savoir  ce  que  contient  un 
papier  qui  satisfait  à  ses  exigences,  dont  la  pre- 
mière, pour  les  emplois  communs,  consiste  à 
payer  le  moins  cher  possible.  C'est  pourquoi  la 
pâte  de  bois  a  tout  envahi. 

Les  Norvégiens,  qui  en  fournissent  les  éléments, 
prétendent  que  sa  qualité  est  aussi  bonne  que  celle 
de  n'importe  quelle  autre  fibre  végétale  :  «  Le  bois, 
dit  Bjonness,  n'est  autre  chose  que  du  chiffon 
vierge.  »  Les  détracteurs  du  papier  de  bois  se 
plaignent  au  contraire  qu'il  soit  raide  au  toucher 
et  manque  de  souplesse,  ce  qui  le  rend  sujet  à 
craquer  et  à  se  rompre,  qu'il  contienne  des  taches 
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noires  ou  brunes,  disséminées  à  la  surface,  et 
aussi  bon  nombre  de  «  bûcbes  »,  —  fibres  en 
paquets  mal  désagrégées.  —  Les  imprimeurs  affir- 
ment qu'il  n'est  pas  «  amoureux  »,  c'est-à-dire  que 
l'encre,  mal  retenue  par  lui,  ne  sèche  pas  assez 
rapidement.  Personne  n'est  trompé  cependant, 
puisque  les  gens  du  métier  savent  reconnaître  la 
«  pâte  mécanique  »  à  la  seule  inspection  du  papier 
et  disposent,  s'ils  conservent  quelque  doute,  de 
réactifs  à  peu  près  infaillibles  pour  en  déceler  la 
présence.  Seulement  l'introduction  de  celte  pâte 
dans  le  dosage  est  précisément  le  seul  moyen 
d'abaisser  la  valeur  marchande  au  niveau  souhaité 
par  l'acheteur. 


IV 


Papiers  à  billets  de  banque,   à  eig-arettes, 
à  écrire  et  à  journal. 


Il  se  fait  autant  et  plus  de  beaux  papiers  qu'il  y  a  cent  ans. 

—  Papier  depuis  15  francs  le  kilo  jusqu'à  15  centimes.  —  Papier 
des  billets  de  la  Banque  de  France.  —  Papier  des  banques  natio- 
nales d'Italie,  Belgique,  Roumanie,  Serbie,  Portugal,  fabriqué 
en  France  jusqu'à  ces  dernières  années.  —  Les  bank- notes 
anglaises;  leur  histoire.  —  Leur  principale  sauvegarde  réside 
dans  le  papier.  —  Billets  de  banque  russes  faits  avec  du  chanvre. 

—  Billets  de  banque  des  États-Unis.  —  Force  de  résistance  de 
ces  papiers  :  une  bande  de  10  grammes  porte  suspendus,  sans 
se  briser,  jusqu'à  80  kilos.  —  Pai)iers  photographiques.  —  Papier 
à  cigarettes;  sa  combustibilité.  —  800  ouvriers  en  une  seule 
usine.  —  Papier  des  titres  de  la  dette  publique.  —  Les  «  chines  », 
vélins,  bristols.  —  Papier  à  lettres,  les  «  transformateurs  ».  — 
Fabrication  des  enveloppes,  registres,  etc.  —  Abandon  des 
papiers  anglais.  —  Papier  à  imprimer:  caries  postales;  impri- 
merie nationale.  —  Le  papier  «l'un  volume  in-18  de  3  fr.  50  coule 
25  centimes;  le  numéro  du  Pelit  Journal  coûte  4  cinquièmes  de 
centime.  —  Composition  de  ces  divers  papiers. 


C'est  une  erreur  assez  répandue  de  croire  qu'il 
ne  se  fabrique  guère  de  beaux  papiers;  il  s'en  fait 
autant  et  plus  qu'il  y  a  cent  ans,  mais  il  se  fait  en 
outre,  par  les  procédés  nouveaux,  une  masse  de 
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papiers  communs,  dont  le  bon  marché  seul  a  per- 
mis la  création  de  vingt  industries  contemporaines. 
On  trouve  du  papier  depuis  15  francs  les  100  kilos 
jusqu'à  15  francs  le  kilo.  Le  premier  est  celui  des 
emballages;  il  se  compose  de  paille  non  blanchie. 
Le  second  est  celui  des  billets  de  la  Banque  de 
France;  on  le  tire  des  chifTons  de  toile  neuve  et 
de  la  ramie.  Celui-ci  coûtait  même  le  double  — 
30  francs  le  kilo,  —  lorsque  la  Banque  s'adressait 
à  l'industrie  privée. 

Mais,  depuis  1878,  elle  a  fondé  à  Bierry  (Seine- 
et-Marne),  pour  son  usage  exclusif,  une  usine  où 
se  fait  la  totalité  de  son  papier  fiduciaire.  Cent 
vingt  ouvriers  et  ouvrières  y  sont  employés  et 
fournissent  annuellement  10  millions  de  coupures 
de  50  et  100  francs,  et  1800  000  billets  de  mille 
et  de  500  francs.  Il  y  a  dix  ans  tous  ces  billels 
étaient  fabriqués  à  la  cuve  suivant  les  anciennes 
méthodes  manuelles;  aujourd'hui,  grâce  à  une 
machine  inventée  par  lui,  M.  Dupont,  directeur 
de  cet  établissement,  confectionne  mécaniquement 
les  coupures  de  100  et  de  50  francs,  soit  plus  des 
quatre  cinquièmes  de  l'ensemble.  Le  coût  de  la 
main-d'œuvre  est  ainsi  douze  fois  moindre  et  la 
qualité  du  papier  est  identique. 

C'est  aussi  d'une  usine  française,  de  celle  même 
où  durant  la  Révolution  se  fabriquèrent  les  assi- 
gnats, que  sortirent  jusqu'à  ces  dernières  années 
les  billets  des  banques  nationales  d'Italie,  de  Bel- 
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gique,  de  Roumanie,  de  Serbie  et  de  Portugal. 
Une  maison  était  affectée,  dans  cet  établissement, 
au  logement  des  commissaires  chargés  de  surveiller 
les  commandes  de  leurs  Etats  respectifs,  et  l'orga- 
nisation était  combinée  en  vue  de  présenter  aux 
diverses  banques  le  maximum  de  sécurité. 

Si  les  bank-notes  anglaises  ne  viennent  pas  de 
France,  la  famille  qui  depuis  deux  siècles  les 
fabrique  appartient,  par  son  origine,  à  notre  pays. 
Parmi  les  nombreux  calvinistes  réfugiés  en  Angle- 
terre, l'un  des  plus  distingués  fut  Henry  de  Portai. 
Pour  échapper  aux  horreurs  des  dragonnades,  son 
père,  Louis  de  Portai,  quittant  avec  les  siens  le 
château  de  la  Portaleric,  avait  cherché  un  asile 
dans  les  Cévennes.  Le  père,  la  mère  et  l'un  des 
fils  furent  surpris  et  massacrés  par  les  soldats,  qui 
incendièrent  la  maison  oij  ces  malheureux  s'abri- 
taient. Quatre  autres  enfants,  cachés  dans  un  four 
hors  de  l'habitation,  furent  sauvés. 

Ils  réussirent  à  s'échapper  et  passèrent  en  Angle- 
terre, où  l'un  d'eux,  quelques  années  plus  tard, 
fonda  dans  le  Hampshire,  à  Laverstoke,  une  usine 
à  papier.  Entouré  des  meilleurs  ouvriers  français, 
il  sut  donner  à  ses  produits  un  tel  degré  de  perfec- 
tion que  la  Banque  d'Angleterre,  dès  sa  création, 
le  chargea  de  la  fourniture  des  bank-notes,  dont 
ses  descendants  ont,  jusqu'à  ce  jour,  conservé  le 
monopole. 

Si  les  billets  de  banque  anglais,  les  plus  simples 
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(le  tous  en  apparence,  sont  pourtant  beaucoup  plus 
difficiles  à  imiter  que  ceux  d'autres  pays  où  l'on  a 
prodigué  les  ornements  fastueux,  c'est  que  leur 
principale  sauvegarde  réside  dans  le  papier.  Le 
public  ignore  tous  les  pièges  tendus  au  contrefac- 
teur dans  celte  seule  matière  première,  soit  par 
l'irrégularité  voulue  du  contour,  après  que  la  cou- 
peuse  à  guillotine  a  séparé  les  billets  fabriqués 
deux  à  deux,  soit  par  certaines  diversités  d'épais- 
seurs savamment  calculées,  qui  se  remarquent  en 
un  coin  de  chaque  feuille.  Le  nombre  des  billets 
qui  sortent  annuellement  de  l'usine  de  MM.  Portai 
est  d'environ  14  millions,  chiffre  supérieur  seule- 
ment d'un  sixième  aux  billets  de  banque  français. 

Quoique  le  précieux  papier  soit  surveillé  à 
Laverstoke  avec  autant  de  soin  qu'un  cheval  favori 
de  la  course  du  Derby,  un  vol  avec  effraction  fut 
commis  un  jour  à  la  papeterie;  mais  les  malan- 
drins qui  s'étaient  emparés  d'un  stock  important 
furent  très  promptement  pris  et  déportés. 

En  Russie,  le  gouvernement  se  charge  de  fabri- 
quer lui-même  ses  billets,  dans  une  papeterie  qui 
lui  appartient  et  qui  travaille  aussi  pour  le  public. 
Cet  établissement  occupe  plus  de  3000  ouvriers  et 
forme  une  véritable  petite  ville  avec  église,  écoles 
et  hôpital.  Le  papier  des  billets  et  des  titres  d'État 
est  fait  presque  exclusivement  avec  du  chanvre, 
dont  le  prix  est  de  88  francs  les  100  kilos;  une 
faible  quantité  de  chiffons  y  est  ajoutée  afin  de 
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rendre  l'impression  plus  facile.  Un  bureau  tech- 
nique analyse  et  contrôle  avec  le  microscope  et 
la  photographie  la  nature  de  tous  les  produits 
employés.  Ses  recherches  portent  spécialement 
sur  les  modifications  à  apporter  aux  dessins  et  aux 
couleurs  des  encres,  pour  rendre  les  contrefaçons 
de  plus  en  plus  difficiles,  sinon  impossibles. 

Les  Elats-Unis  pratiquent  un  système  mixte. 
Deux  agents  du  gouvernement  résident  en  perma- 
nence dans  une  papeterie  exploitée  par  l'industrie 
privée,  mais  consacrée  exclusivement  aux  bons  du 
Trésor,  billets  de  banques  nationales  et  autres 
papiers-valeurs  de  l'Etat  américain.  Les  chilTons 
employés  sont  des  toiles  neuves,  de  première  qua- 
lité, avec  un  peu  de  rognures  de  calicot.  Un  pro- 
cédé spécial,  imaginé  par  l'un  des  chefs  de  la 
maison,  incorpore  à  la  pâte,  d'une  manière  très 
régulière,  des  fibres  de  soie  dont  les  diverses  cou- 
leurs sont  destinées  à  distinguer  les  catégories  de 
billets. 

Une  qualité  exigée,  à  l'étranger  comme  en 
France,  de  tous  ces  papiers-monnaie  voués  à  une 
manipulation  incessante,  est  de  posséder  sous  le 
plus  petit  volume  une  solidité  excepfionnelle.  Avec 
l'apparence  fluette  ils  doivent  être  tout  nerfs  et 
tout  muscles.  On  mesure  leur  vigueur  par  ce  qu'on 
nomme  la  «  force  de  rupture  ».  Dire  par  exemple 
d'un  pa|)ier  qu'il  possède  une  force  de  rupture  de 
2000  mèircs,  cela  signifie  qu'il  ne  se  rompra  que 
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SOUS  une  traction  de  2000  mètres  de  son  propre 
poids.  Un  papier  d'emballage  est  considéré  comme 
suffisant  s'il  supporte  un  effort  de  1500  à  1800 
mètres  ;  pour  les  titres  de  rente,  on  arrive  à  des 
résistances  de  7000  et  8000  mètres.  Une  bande  de 
10  centimètres  de  large  et  de  1  mètre  de  long, 
pesant  10  grammes,  porte  ainsi  suspendus,  sans 
se  briser,  jusqu'à  80  kilos. 

Au  même  rang  que  ceux-ci  figure  le  papier  pho- 
tographique, soumis  à  une  préparation  minutieuse 
au  sel  d'argent  ou  au  galate  de  fer.  Une  maison 
française,  grâce  à  la  perfection  de  ses  méthodes, 
s'est  créé  un  monopole  de  fait  en  Europe.  Elle 
vend  annuellement  pour  2  millions  et  demi  de 
francs  de  ce  seul  papier,  tant  aux  photographes 
de  profession  qu'aux  amateurs,  dont  le  nombre 
d'ailleurs  tend  à  diminuer  depuis  la  vogue  crois- 
sante de  la  bicyclette.  La  pédale  absorbe,  paraît- 
il,  des  loisirs  qu'avait  précédemment  charmés 
l'objectif. 

Autre  variété  délicate  oii  nos  fabricants  excel- 
lent :  le  papier  à  cigarettes.  L'usine  qui  fournit  la 
régie  française  possède  aussi  la  clientèle  des  régies 
Ottomane,  Espagnole,  Portugaise,  Roumaine,  celle 
de  la  manufacture  royale  d'Italie  et  de  la  compagnie 
Laferme  de  Saint-Pétersbourg.  Ses  produits  sont 
journellement  contrefaits  en  Orient.  Quoique  le 
papier  à  cigarettes  ait  pris  naissance  à  Paris,  en 
1824,  dans  une  usine  exploitée  aujourd'hui  par 
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les  pelils-fils  du  fondateur,  M.  Abadie,  cette  indus- 
trie paraît  avoir  surtout  prospéré  dans  le  midi  de 
la  France.  C'est  de  la  Haute-Garonne,  de  l'Ariège, 
des  Pyrénées-Orientales,  que  sortent  ces  myriades 
de  petits  cahiers  destinés  à  être  réduits  en  cendres. 
La  combustibilité  doit  être  en  effet  Tune  des  prin- 
cipales vertus  de  cet  article. 

Une  feuille  de  1  mètre  carré  pèse  au  maximum 
16  grammes  —  on  est  descendu  jusqu'à  11  gram- 
mes, mais  il  a  été  reconnu  qu'au-dessous  de  12  à 
13  grammes,  poids  des  meilleures  marques,  le 
papier  n'a  plus  la  tenue  nécessaire,  —  une  pareille 
feuille  contient  à  peine  un  gramme  de  substances 
incombustibles.  Ce  papier  doit  aussi  être  imper- 
méable au  tabac  un  peu  humide;  pour  le  rendre 
tel,  on  y  introduit  des  matières  terreuses,  mais  en 
quantités  infinitésimales.  Comme  l'indique  le  nom 
de  quelques-uns,  «  papiers  de  riz  »,  «  papiers  de 
maïs  »,  il  entre  dans  la  pâte  diverses  farines 
mélangées  à  des  chiffons  de  choix. 

L'importance  de  cette  branche  de  papeterie  sera 
facilement  appréciée  lor.oqu'on  saura  que  tel  fabri- 
cant emploie  800  ouvriers  et  livre  à  lui  seul  aux 
fumeurs  des  deux  hémisphères  près  d'un  million 
de  kilos  de  papier  par  an,  soit  de  quoi  rouler  plu- 
sieurs milliards  de  cigarettes.  Quelques  usines 
vendent  le  pa[)ier  en  bobines  étroites,  prêtes  à 
passer  sous  les  cisailles  et  les  emporte-pièces; 
d'autres  façonnent  elles-mêmes  les  produits  sortis 
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de  leurs  machines  et  les  présenlent  au  public  en 
cahiers,  sous  leur  aspect  définitif. 

Après  ces  catégories  exceptionnelles  viennent 
les  sortes  de  luxe,  à  écrire  ou  à  imprimer.  Le  con- 
sommateur qui  veut  se  rendre  compte  des  diffi- 
cultés et  des  exigences  de  cette  fabrication,  n'a 
qu'à  visiter  à  Rives,  dans  l'Isère,  les  usines  de 
Blanchet  et  Kléber,  fournisseurs  des  litres  de  la 
dette  publique  et  des  bons  du  Trésor,  qui,  par 
leurs  traditions  anciennes,  leurs  eaux  très  pures, 
sont  passés  maîtres  dans  l'industrie  du  beau 
papier. 

Cette  maison,  d'où  sortent  journellement  des 
«  chines  »,  des  vélins,  des  bristols,  a  procuré  au 
marché  français  certaines  spécialités  qu'on  ne 
pouvait  autrefois  trouver  qu'à  l'étranger.  Le  prix 
de  revient  est  ici  chose  secondaire;  le  principal 
souci  est  d'approcher  le  plus  possible  de  la  per- 
fection. Et  que  d'efforts  pour  y  parvenir,  depuis 
le  triage  des  chiiïons,  où  chaque  loque  est  exa- 
minée comme  s'il  s'agissait  de  blanchir  une  ser- 
viette de  table,  jusqu'aux  piles  d'une  propreté  de 
porcelaine,  jusqu'aux  machines  d'où  le  papier 
sort  lentement,  solide  et  pur! 

De  semblables  papiers  valent  en  fabrique  depuis 
4  fr.  50  jusqu'à  3  francs  le  kilo.  Ce  dernier  chiffre 
correspond,  s'il  s'agit  de  papier  à  lettres,  à  3  fr.  50 
ou  4  francs  les  100  feuilles  chez  le  marchand  de 
détail.  Gomme  ces  100  feuilles  ne  pèsent  que  500 
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OU  600  grammes,  on  voit  que  la  matière  a  presque 
doublé  (le  prix  depuis  son  départ  de  l'usine  jusqu'à 
son  arrivée  chez  le  particulier  qui  l'emploie  à  sa 
correspondance.  Durant  le  trajet,  elle  a  passé  par 
deux  ou  trois  mains. 

Le  fabricant  vend  au  «  transformateur  »  qui, 
attentif  aux  variations  de  la  mode,  l'imagination 
en  éveil  pour  tenter  le  public  par  des  innovations 
attrayantes,  découpe  le  papier  en  cahiers  ou  en 
enveloppes  et  le  loge  dans  des  boîtes  multicolores. 
Le  transformateur  à  son  tour  vend  au  détaillant  de 
quartier,  ou  au  négociant  de  gros  qui  fournit  les 
petites  maisons  de  province. 

Celte  hiérarchie  d'intermédiaires  est  menacée  ici 
comme  ailleurs.  Plusieurs  fabricants  se  préoccupent 
de  livrer  directement  leurs  produits  à  la  consom- 
mation. A  Clairefontaine,  dans  les  Vosges,  le 
papier  passe  d'une  façon  automatique  à  l'état  d'en- 
veloppe de  lettre;  31  machines  à  découper  et  à 
gommer,  assistées  de  plioirs  fonctionnant  mécani- 
quement, fournissent  800  000  enveloppes  par  jour, 
soit  240  millions  par  an.  D'autres  usines  assem- 
blent elles-mêmes  leurs  feuilles  en  registres,  car- 
nets, agendas,  copies  de  lettres,  etc.,  et  s'annexent 
à  cet  effet  des  ateliers  multiples  pour  le  foliotage, 
l'impression,  la  confection  de  la  tranche,  la  garni- 
ture, l'endossure.  Les  papeteries  coopératives 
d'Angoulème  sont  entrées  largement  dans  cette 
voie;  elles  ont  eu  pour  alliés  les  magasins  de  nou- 
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veaulés,  certains  grands  bazars,  et  celte  rencontre 
a  eu  pour  résultat  un  sérieux  abaissement  des  prix. 
Le  rayon  de  papeterie  du  Bori  Marché,  qui  fait  un 
million  d'affaires  environ  par  an,  a  dû  longtemps 
s'approvisionner  en  Angleterre.  Depuis  1882,  il 
n'achète  plus  outre-Manche  qu'une  dizaine  de  mille 
francs  de  marchandises. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  droit  de  douane  de 
60  centimes  par  kilo  qui  a  fait  délaisser  les  papiers 
anglais,  c'est  surtout  l'adresse  des  fabriques  fran- 
çaises à  perfectionner  le  type  simili-britannique 
d'un  papier  à  lettres  courant,  dont  la  ramette  est 
aujourd'hui  descendue  à  0  fr.  65.  Or  le  poids  de 
ces  ramettes  est  de  380  grammes,  et  le  fabricant 
les  vend  sur  la  base  de  125  francs  les  100  kilos. 
La  marge  est  donc  ici  sensiblement  réduite  entre 
les  prix  de  gros  et  ceux  de  détail. 

Le  chiffre  de  125  francs,  pour  des  feuilles  prêtes 
à  accueillir  l'encre  de  nos  plumes ,  correspond  à 
un  chiffre  naturellement  inférieur  pour  le  papier 
brut.  Celui-ci  ne  saurait  déjà  plus  se  composer 
.exclusivement  de  chiffons.  A  mesure  que  le  prix 
baisse,  il  en  contient  de  moins  en  moins.  Un  type 
semblable  à  celui  de  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
coûtant  70  francs  le  quintal,  est  le  résultat  d'un 
mélange  d'alfa  et  de  chiffons  avec  la  pâte  de  bois 
chimique. 

Les  cartes  postales,  fournies  au  gouvernement 
.par  la   maison  Didot,  à  raison   de    52  francs  le 
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quinlal,  ont  à  peu  près  la  même  constitulion;  le 
bois  mécanique  en  est  sévèrement  proscrit.  Les 
sortes  pour  éditions  ordinaires  descendent  beau- 
coup plus  bas.  D'après  les  résultats  de  la  dernière 
adjudication,  Tlmprimerie  nationale  qui  emploie 
deux  catéi^ories  de  papiers,  paie  la  première  50  à 
80  francs  en  pâtes  de  chilTons  ou  de  matières 
textiles  et  filamenteuses;  la  seconde,  celle  des 
pûtes  de  bois  ou  matières  minérales,  lui  coûte 
30  à  45  francs  les  100  kilos. 

Parmi  les  frais  de  confection  d'un  livre,  le  papier 
n'enlre  que  pour  une  somme  insignifiante.  Sur  les 
3  fr.  50  que  l'on  cote  le  volume  du  format  in-18  le 
plus  usité,  le  papier  absorbe  seulement  0  fr.  25. 
Pour  les  journaux,  le  prix  est  moindre  encore  :  le 
Petit  Journal  ou  le  Figaro  s'impriment  sur  du 
papier  à  35  francs  les  100  kilos;  c'est  dire  que  le 
numéro  du  premier,  pesant  24  grammes,  revient 
aux  quatre  cinquièmes  d'un  centime,  et  que  le 
numéro  du  second,  pesant  45  grammes,  représente 
un  centime  et  demi.  Dans  les  papiers  de  ce  prix, 
où  il  ne  peut  entrer  que  du  bois,  l'art  du  fabricant 
consiste  à  marier  avec  sagacité  les  pâtes  chimique 
et  mécanique.  L'une  est  la  chaîne,  l'autre  la  trame; 
la  cellulose  sert  de  soutien  et  procure  la  solidité, 
mais  elle  est  trop  chère  et  trop  dure,  le  bois  pul- 
vérisé au  contraire  donne  du  moelleux,  de  l'opa- 
cité, et  permet  d'abaisser  le  prix  de  vente.  La 
jdupart   des   feuilles  quotidiennes  à  grand  tirage 
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contiennent  un  tiers  de  la  première  et  deux  tiers 
du  second. 

Les  papiers  communs  ont  ainsi  profité  à  la  fois 
de  l'introduction  d'éléments  nouveaux  et  de  l'usage 
de  machines  perfectionnées.  S'il  fallait  les  faire  à 
la  main  comme  jadis,  et  avec  les  mêmes  matières, 
le  numéro  de  journal  coûterait  deux  sous,  et  le 
roman  in-18  vaudrait  2  francs.  La  grande  presse 
à  cinq  centimes  et  les  éditions  à  bon  marché 
reposent  donc  uniquement  sur  la  baisse  récente; 
les  sortes  à  35  francs  les  100  kilos,  dont  je  viens 
de  parler,  se  payaient  100  francs  au  lendemain  de 
la  guerre  de  1870,  65  francs  en  1880  et  44  francs 
en  1888.  La  diminution  est  moins  saillante  pour 
les  articles  de  luxe  ;  elle  est  pourtant  générale, 
depuis  le  papier  de  soie  jusqu'au  carton. 


Fabrication  mécanique  du  papier. 


Papier  •  à  la  cuve  ».  —  Anciens  procédés  manuels.  —  La 
machine  Founlrinier.  —  Avantages  des  papiers  fragiles.  —  Petit 
nombre  de  livres  centenaires.  —  Palimpsestes,  in-folio  jadis 
expropriés.  —  3  kilos  de  papier  pour  100  kilos  de  pâte  liquide. 

—  La  -  table  de  fabrication  ».  —  DifTérentes  incarnations  de 
liligrancs.  —  La  •  presse  humide  »  ;  les  «  coucheuses  »  ;  la  «  mon- 
tante ».  —  Les  vingt-deux  cylindres  sécheurs.  —  '0  mètres  par 
minute  de  papier-journal;  18000  kilos  par  vingt-quatre  heures. — 
Renouvellement  total  du  matériel  depuis  une  vingtaine  d'années. 

—  35  000  tonnes  de  papier  par  an  à  Essonnes.  —  Les  Darl)lay 
devenus  papetiers  par  hasard.  —  Ils  sont  associés  à  deux  con- 
quêtes du  siècle.  —  La  production  du  papier  a  décuplé  depuis 
cinquante  ans  en  France  et  dans  le  moode.  —  Baisse  des  prix. 

—  Le  mal  de  la  papeterie  contemporaine.  —  Il  est  nécessaire  à 
son  existence.  —  Vaines  tentatives  de  restriction  industrielle.  — 
bénéfice  de  quelques  entreprises.  —  Les  ouvriers  trois  fois 
mieux  payés  aux  États-Unis,  quoique  le  papier  ne  s'y  vende  pas 
plus  cher. 


Lorsque  la  pâte,  convenablement  dosée,  n'attend 
plus  que  le  dernier  terme  de  sa  métamorphose, 
elle  est  dirigée  sur  la  machine  dont  l'inventeur  fut 
un  de  nos  compatriotes,  et  que  les  Anglais  con- 
tinuent à  désigner  sous  le  nom  français  do  Four- 

5. 
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drinier.  Au  siècle  précédent,  où  le  papier  se  fabri- 
quait exclusivement  «  à  la  cuve  »,  on  obtenait  les 
feuilles  une  à  une,  en  plongeant  dans  une  auge 
pleine  de  pâte  liquéfiée  une  sorte  de  tamis  de 
laiton,  appelé  «  forme  »,  qu'on  en  retirait  aus- 
sitôt. Tandis  que  l'eau  s'écoulait,  l'ouvrier,  par  un 
mouvement  de  va-et-vient,  égalisait  le  dépôt  fixé 
sur  le  grillage.  Ce  dépôt  s'agglutinait,  se  «  ser- 
rait »,  prenait  tournure. 

Un  autre  ouvrier,  le  «  coucheur  »,  enlevait  de 
dessus  la  forme  ce  tissu  tout  humide,  bien  délicat 
encore,  et  le  posait  sur  un  feutre.  L'opération  se 
poursuivait  ainsi  jusqu'à  ce  que  l'on  eût  une  pyra- 
mide de  800  feuilles;  on  la  portait  sous  une 
presse  qui  la  dépouillait  de  son  liquide,  puis  on 
enlevait  les  800  feutres  intercalés,  et  l'on  recom- 
mençait, sous  un  second  appareil,  à  exprimer 
l'eau  qui  restait  encore  dans  le  papier;  enfin  on 
rétendait,  comme  du  linge,  sur  des  cordes  où  il 
achevait  de  sécher. 

Que  l'on  eût,  par  ce  procédé,  des  produits  supé- 
rieurs à  ceux  de  nos  jours,  on  l'a  souvent  pré- 
tendu. Des  praticiens  affirment  que,  pour  le 
papier  comme  pour  les  étoffes,  il  n'est  pas  de 
mécanisme  qui  vaille  la  main  de  l'homme,  que  la 
force  au  dynamomètre  d'un  mouchoir  en  batiste 
de  Courtrai,  le  dernier  textile  qui  soit  fait  à  la 
main,  est  plus  grande  que  celle  du  même  tissu 
fabriqué  à  la  machine,  et  qu'il  en  est  de  même 
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(le  l'ancien  papier,  créé  si  laborieusement,  en 
comparaison  de  celte  large  bande  blanche  qui 
s'échappe,  en  courant  continu,  d'entre  nos  rou- 
leaux évaporaleurs.  Rien  n'est  plus  simple,  au 
reste,  que  d'obtenir  du  papier  «  à  la  cuve  »  :  il 
suffit  de  le  payer  5  francs  le  kilo. 

Mais  celle  moindre  durée  de  nos  papiers 
modernes,  fût-elle  vraie,  est-elle  bien  regrettable? 
A  quoi  servirait  aux  périodiques  de  pouvoir  défier 
les  siècles,  puisqu'ils  n'ont  d'autre  ambition  que 
de  vivre  un  jour?  C'est  une  espérance  ou  une 
vanité  naturelle  à  tous  les  auteurs  de  croire  que 
leurs  idées  et  leurs  travaux  seront  pieusement  con- 
servés par  les  générations  lointaines;  en  fait,  les 
livres  continuent  à  vieillir  et  à  passer  très  vile  ;  le 
nombre  des  gens  qui  lisent  et  des  gens  qui  écri- 
vent s'est  prodigieusement  développé,  mais  leur 
accroissement  même  contribue  à  abréger  leur 
existence,  parce  que  ceux  d'aujourd'hui  chassent 
ceux  d'hier. 

D'une  époque  à  l'autre,  la  science  progresse,  les 
préoccupations  changent,  et  la  pensée  humaine,  en 
ce  qu'elle  a  d'éternel  et  d'immanent,  s'habille 
autrement  pour  courir  le  monde  suivant  les 
caprices  du  goût.  Dès  lors,  pourquoi  empêcher  le 
papier  noirci  de  retourner  au  pilon  pendant  que 
l'homme  retourne  à  la  terre?  Quelques  douzaines 
d'ouvrages  deviennent  centenaires;  une  poignée 
seulement    subsistent    davantage.     Peut-être     y 
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aurait-il  profit  à  imprimer  ceux-là  sur  des  chiffTons 
d'un  mérite  exceptionnel;  mais  les  contemporains 
ne  savent  jamais  quels  sont  ceux  dont  la  consti- 
tution sera  assez  robuste  pour  traverser  les  âges. 

Le  scrutin  secret,  dans  lequel  votent  un  à  un  les 
esprits  supérieurs  qui  font  la  renommée  définitive, 
ne  se  dépouille  que  fort  tard.  Pourquoi  s'inquiéter 
d'ailleurs  de  cette  élite?  Elle  n'a  rien  à  craindre  de 
la  fragilité  de  nos  pâtes  de  bois.  Tant  qu'une 
œuvre  a  des  lecteurs,  elle  trouve  des  éditeurs 
pour  l'offrir  au  public.  Je  ne  parle  que  du  papier 
à  livres,  parce  que  personne  sans  doute  n'a 
intérêt  à  ce  que  les  papiers  de  tenture  ou  d'embal- 
lage soient  immortels. 

Au  temps  des  papiers  à  la  cuve,  lorsque  le  texte 
des  livres  se  démodait  plus  vite  que  leur  substance 
ne  s'usait,  on  tuait  les  in-folio  embarrassants  qui 
refusaient  de  mourir.  Au  temps  des  parcbemins, 
où  cette  substance  était  inusable,  on  voyait  des 
manuscrits  splendides  se  vendre  pour  rien,  parce 
qu'après  un  siècle  de  vogue  ils  n'intéressaient  plus 
personne.  Ils  servaient  dès  lors  à  des  usages  vils, 
ou  bien  on  les  effaçait,  on  expropriait  ces  copies 
dédaignées  de  leur  demeure  pour  y  loger  de  nou- 
velles venues.  Le  papier  à  bas  prix  ne  sera  pas 
plus  fâcheux  que  le  barbare  palimpseste. 

Une  machine  à  papier,  chargée  de  faire  automa- 
tiquement le  travail  compliqué  de  la  main-d'œuvre 
ancienne,  comprend  divers  organes  dont  le  but  est 
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de  retirer  par  l'égouttage,  la  pression  et  l'évapora- 
lion,  les  3  kilos  de  papier  contenus  dans  les 
100  kilos  de  liquide  qui  lui  arrivent  par  les  épura- 
leurs.  Après  avoir  suivi  des  labyrinthes  de  con- 
duits en  bois,  dont  le  fond  est  garni  de  lamelles  en 
saillie  où  s'accrochent  et  s'arrêtent  les  impuretés 
échappées  aux  triages  précédents,  la  pâte  aqueuse 
traverse  une  caisse  percée  de  fentes  très  fines,  par 
lesquelles  il  lui  faut  passer.  Elle  arrive  sur  la 
«  table  de  fabrication  »  en  quantité  strictement 
limitée  par  le  réglard,  dont  le  rôle  est  de  n'ad- 
mettre que  ce  qu'il  faut  par  seconde  pour  l'épais- 
seur du  papier  à  fabriquer.  Trempez  à  ce  moment 
le  doigt  dans  la  pâte,  vous  croyez  ne  toucher  que 
de  l'eau. 

Ce  qu'on  appelle  «  table  de  fabrication  »  est  une 
toile  métallique  sans  fin,  dont  les  mailles  ont  un 
dixième  de  millimètre  d'écartement,  qui  tourne 
lentement  sur  deux  gros  rouleaux  éloignés  de 
huit  mètres  l'un  de  l'autre,  et  est  en  outre  animée 
d'une  oscillation  transversale  dont  le  but  est  de 
bien  répartir  la  pâte  comme  faisait  l'ouvrier  pape- 
tier avec  son  tamis.  Deux  bordures  mobiles  en 
caoutchouc  déterminent,  à  droite  et  à  gauche,  le 
format  du  papier.  L'eau  commence  à  filtrer  à  tra- 
vers les  mailles  et  la  pâte  à  «  se  cailler  »  ;  il  lui 
faudrait  parcourir  un  long  espace  sans  parvenir  à 
l'état  solide  si,  vers  le  milieu  de  son  trajet  sur  la 
toile,  elle  n*était  soumise  à  l'action  d'une  pompe 
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qui,  par-dessous,  aspire  et  avale  le  liquide  avec 
une  énergie  telle,  qu'instantanément  desséchée, 
celte  mince  couche  de  hlanc  peut  désormais 
s'appeler  une  feuille  de  papier. 

Il  est  vrai  qu'elle  se  soutient  à  peine;  c'est  à  ce 
moment  qu'elle  reçoit  l'empreinte  des  filigranes. 
Ceux-ci  ne  sont-ils  qu'une  marque  de  fabrique?  on 
les  fait  simplement  en  fils  de  cuivre  tressés  dans 
la  trame  métallique  du  rouleau.  Ont-ils  pour  objet 
de  préserver  de  la  contrefaçon  les  papiers  fidu- 
ciaires? le  modèle  est  d'abord  exécuté  en  relief,  à 
la  cire,  par  un  graveur,  et  reproduit  en  creux  par 
le  moulage  au  plâtre.  La  galvanoplastie  tire  de  ce 
moulage  une  matrice  et  une  contre-matrice,  avec 
lesquelles  on  enfonce  à  même  la  toile  métallique 
le  dessin  qui  s'incarnera^dans  le  papier. 

Après  avoir  reçu  celte  empreinte,  la  feuille 
s'engage  entre  deux  gros  rouleaux  de  feutre  qui 
constituent  la  «  presse  humide  »,  et  compriment 
la  pâte  avec  une  puissance  de  20  000  kilos.  Elle 
glisse  de  là  entre  un  jeu  de  rouleaux  secs,  en 
fonte,  les  «  presses  coucheuses  »  ;  s'engage  sous 
la  «  presse  montante  »,  qui  tourne  en  sens  opposé 
pour  éviter  que  le  papier  ne  prenne  de  1'  «  en- 
vers »  ;  et  en  sort,  contenant  encore  moitié  de  son 
poids  d'eau,  mais  cependant  à  l'état  de  papier  fini, 
que  l'on  pourrait  faire  sécher  à  l'air.  Le  besoin  du 
bon  marché  exige  des  procédés  plus  rapides;  aussi 
la  feuille  conlinue-t-elle  sa  route  sinueuse,   con- 
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tournant  vingt-Jeux  cylindres  creux,  intérieure- 
ment chauffés  à  la  vapeur,  de  sorte  que  le  premier 
soit  simplement  tiède,  tandis  que  la  température 
du  dernier  dépasse  100  degrés.  Appliqué  sur  les 
parois  brûlantes  du  métal,  le  papier  est  dépouillé  de 
toute  humidité  lorsqu'il  s'enroule  sur  Yenvidoii^  axe 
de  fer  mû  par  un  engrenage  à  friction,  qui  tend  for- 
tement la  nappe  sans  fin  et  l'empêche  de  se  plisser. 

Les  transformations  de  la  pâte  par  cet  ensemble 
de  mécanismes,  qui  compte  mille  organes  variés, 
n'ont  pas  demandé  plus  de  quelques  secondes; 
surtout  s'il  s'agit  de  papier  mince,  avec  lequel, 
l'évaporation  étant  très  rapide,  on  peut  accélérer 
le  mouvement.  Pour  le  papier-journal,  on  marche 
à  la  vitesse  de  70  mètres  par  minute.  L!ne  heure 
suffit  pour  obtenir  ces  énormes  rouleaux  dont  la 
longueur  atteint  jusqu'à  5000  mètres,  que  les 
presses  rotatives  de  Marinoni  se  chargeront  de 
noircir.  L'opération  s'accomplit  toute  seule.  Un 
unique  ouvrier  y  assiste,  accoudé  contre  un  bâti; 
il  se  penche  parfois  sur  un  cylindre,  examine  le 
papier,  serre  un  écrou,  verse  un  peu  d'huile,  puis 
rentre  dans  son  immobilité,  type  expressif  du  tra- 
vail moderne. 

De  pareilles  machines  produisent  12  000  kilos 
par  vingt-quatre  heures  —  on  en  a  construit  qui 
atteignent  18  000  kilos;  —  leur  grandeur,  leur 
vitesse,  tendent  à  augmenter  sans  cesse;  chaque 
quinzaine  les  gazettes  spéciales  enregistrent  des 
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tentatives  nouvelles  de  perfectionnement.  Le  maté- 
riel est  donc  sujet  à  se  modifier  constamment. 
Depuis  vingt-cinq  ans,  dans  les  grandes  pape- 
teries, il  a  été  renouvelé  en  totalité,  jusqu'à  la 
plus  minime  parcelle. 

Le  lecteur  se  rappelle  peut-être  que  nous  avons 
constaté  le  même  fait  en  métallurgie  ^  Le  stock 
de  marchandises  offertes  s'accroît  pareillement. 
Lorsque  les  appareils  primitifs  rendaient  400  kilos 
par  jour,  les  fabricants  acceptaient  des  commandes 
de  100  kilos.  Aujourd'hui  la  tonne  devient  l'unité, 
et  les  ordres  de  60  à  80  tonnes  d'une  même  sorte 
ne  sont  pas  rares.  Les  usines,  dans  ces  conditions, 
ont  avantage  à  se  spécialiser. 

C'est  pour  avoir  deviné  cette  orientation  de  leur 
industrie  que  les  Montgolfier,  à  la  Ilaye-Des- 
cartes,  avec  le  papier  écolier,  les  Outhenin-Gha- 
landre,  à  Besançon,  avec  l'alfa,  pour  publications 
illustrées,  les  Darblay,  à  Essonnes,  avec  le  papier- 
journal,  sont  arrivés  à  des  fabrications  de  4000, 
6500  et  35000  tonnes  par  an.  Si  l'usine  d'Essonnes 
est  la  plus  vieille  de  France,  ses  propriétaires 
actuels  sont  relativement  jeunes  dans  une  profes- 
sion où  l'on  compte  nombre  de  dynasties  pouvant 
prouver  plusieurs  siècles  de  papeterie  héréditaire. 

Il  n'y  a  pas  trente  ans  que  M.  Darblay  est  fabri- 
cant de  papier,  et  il  l'est  devenu  par  hasard.  La 

i.  Voir  notre  tome  V%  chap.  ii,  V Industrie  du  fer,  p.  148. 
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société  qui  exploitait  Essonnes  en  1867  ayant  fait, 
sous  une  direction  médiocre,  d'assez  mauvaises 
affaires,  l'usine  fut  mise  en  vente.  MM.  Darblay, 
ses  voisins,  absorbés  par  leurs  moulins  de  Corbeil 
dont  ils  avaient  rendu  la  marque  célèbre,  n'avaient 
aucune  intention  de  changer  d'industrie.  Mais, 
créanciers  pour  une  forte  somme  de  la  fabrique  de 
papier,  ils  avaient  intérêt  à  ce  qu'elle  ne  se  vendît 
pas  à  vil  prix  et  crurent  devoir,  à  cette  fin,  pousser 
eux-mêmes  les  enchères.  A  leur  grand  désappoin- 
tement l'usine  leur  fut  adjugée  pour  un  million.  Ils 
s'en  chargèrent,  et  cette  race  puissante  des  Dar- 
blay se  trouva  ainsi  associée,  par  la  farine  et  le 
papier,  à  deux  des  révolutions  de  ce  siècle  :  le 
pain  blanc  et  le  journal  pour  tous. 

Pour  les  journaux,  en  effet,  roulent  près  de 
moitié  de  ces  vingt  machines,  qui  font  d'Es- 
sonnes  un  établissement  hors  de  pair  dans  la 
France  et  dans  le  monde;  à  eux  sont  destinés  la 
majeure  partie  de  ces  100  000  kilos  de  papier  qui 
sortent  d'ici  chaque  jour.  Journaux  de  toutes 
nuances,  pour  salons  ou  mansardes,  pour  mains 
calleuses  ou  mains  gantées ,  journaux  de  tous 
pays  aussi  —  l'Amérique  du  Sud  est  un  gros 
client  de  l'usine,  —  ces  feuilles  désormais  indiffé- 
rentes ou  hostiles,  après  avoir  poussé  dans  les 
mêmes  forêts,  ont  eu  les  mêmes  cuves  pour  ber- 
ceau de  leur  nouvelle  existence. 

Depuis  un  demi-siècle,  sur  la  surface  du  globe, 
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la  production  du  papier  a  décuplé.  Elle  était  de 
221  millions  de  kilos  en  1850;  elle  est  de  2  mil- 
liards 260  millions  de  kilos  aujourd'hui.  Notre 
fabrication  nationale  s'est  accrue  dans  la  môme 
mesure  :  de  40  000  tonnes  au  début  du  second 
Empire,  à  137  000  en  1867,  à  350  000  tonnes  en 
1894.  Cependant  l'industrie  papetière  souffre  dans 
la  plupart  des  pays  d'Europe;  elle  souffre  précisé- 
ment, à  l'entendre,  de  cette  abondance  môme. 

Dans  l'intervalle,  le  prix  du  papier  est  tombé 
au  tiers  de  ce  qu'il  était,  tandis  que  les  salaires 
ouvriers  ont  doublé,  et  que  la  transformation 
du  matériel  impose  sans  cesse  de  nouveaux 
débours.  Gomme  les  frais  fixes  jouent,  dans  cette 
fabrication  transformée,  un  rôle  considérable,  on 
marche,  pour  les  amortir,  24  heures  par  jour  et 
365  jours  par  an,  du  moins  sur  le  continent. 

Tel  est,  pour  beaucoup  d'ouvriers,  le  revers  de 
la  médaille;  leur  vie  est  coupée  en  tranches  de 
douze  heures,  de  l'adolescence  à  la  vieillesse,  sans 
un  jour  pour  la  famille,  pour  la  récréation,  pour 
mettre  des  vêtements  qui  ne  soient  pas  des  vête- 
ments de  travail.  Tel  est  aussi  le  revers  de  la 
médaille  pour  le  fabricant,  que  l'excès  des  marchan- 
dises accable  et  que  la  crainte  d'arrêter  ses  machines 
conduit  à  accepter  des  commandes  à  perte.  Voilà 
ce  que  disent  les  papetiers  —  et  ils  sont  légion, 
—  qui  attribuent  leur  malaise  à  la  surproduction. 
Pour  y  remédier  par  une  limitation  conventionnelle, 
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un   congrès   international    s'est   réuni   l'automne 
dernier  à  Anvers. 

Nombre  de  fabricants  français  y  prirent  part; 
le  plus  important  déclina  Tinvitation  :  «  En 
pareille  matière,  dit-il  avec  scepticisme,  je  ne  crois 
qu'aux  ententes  que  l'on  fait  à  un.  »  L'événement 
lui  donna  raison.  Parmi  les  congressistes,  una- 
nimes à  déclarer  qu'il  fallait  se  restreindre,  aucun 
ne  put  indiquer  comment  on  y  parviendrait.  Tous 
craignirent  d'être  dupes.  Quelle  sanction  garan- 
tissait les  engagements  pris?  La  mesure,  excellente 
et  irréalisable,  valait  la  formule  classique  des  petits 
oiseaux,  aisément  capturés  par  qui  sait  leur  mettre 
un  grain  de  sel  sur  la  queue. 

N'est-ce  pas  d'ailleurs  un  anachronisme  que 
chercher  le  salut  dans  une  entrave  factice  à  la  pro- 
duction, lorsque  la  pente  de  l'industrie  contempo- 
raine est  au  contraire  d'atteindre  son  profit  parti- 
culier par  le  développement  de  créations  utiles  à 
tous?  Produire  sans  trêve,  jeter  dans  la  circulation 
des  marchandises  de  plus  en  plus  abondantes,  dont 
l'abondance  fait  le  bon  marché  et  qui  pénètrent 
ainsi  dans  des  couches  humaines  oij  elles  étaient 
naguère  inconnues,  telle  semble  ôlre  la  loi  bienfai- 
sante à  laquelle  nul  ne  peut  se  soustraire.  Loi 
bienfaisante  pour  la  masse  des  petites  gens;  loi 
désastreuse  pour  l'élite  bourgeoise  des  capitalistes. 
Le  mal  de  la  papeterie  est  nécessaire  à  son  exis- 
tence; ou  plutôt  ce  n*est  pas  la  papeterie  qui  est 
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malade,  ce  sont  seulement  les  papetiers.  Les  bas 
prix  dont  ils  gémissent,  ils  les  proposent  eux- 
mêmes.  Dans  une  adjudication  récente  pour  le 
ministère  des  Postes,  on  voit  les  chiffres  des  sou- 
missionnaires se  faire  concurrence  à  quelques 
centaines  de  francs  d'intervalle.  Le  prix  rémunéra- 
teur pour  un  doit  être  suffisant  pour  tous;  car  les 
conditions  économiques  des  diverses  usines  se 
compensent.  Les  unes,  voisines  de  Paris,  où  se 
centralisent  la  moitié  peut-être  des  papiers  français, 
auront  de  moindres  frais  de  transport,  mais  les 
salaires  y  seront  plus  élevés.  D'autres,  plus  éloi- 
gnées des  villes,  jouissent  d'une  force  motrice 
gratuite  ou  d'un  combustible  moins  coûteux.  Le 
secret  de  la  crise  c'est  que  la  papeterie  exige  main- 
tenant des  capitaux  considérables,  pour  appareils 
et  fonds  de  roulement.  Il  y  faut  des  approvisionne- 
ments énormes  de  matière  première,  et  l'argent 
se  renouvelle  lentement ,  les  clients  payant  à 
de  longues  échéances.  Les  débouchés  étrangers 
deviennent  rares,  en  raison  du  progrès  universel 
qui  pousse  chaque  nation  à  s'alimenter  elle-même 
et  à  s'efforcer  de  vendre  à  toutes  les  autres.  Par 
suite,  la  maison  la  plus  florissante  fait  à  peine  un 
chiffre  d'affaires  égal  à  la  moitié  de  sa  valeur. 
Cependant  il  est  impossible  d'arriver  au  succès 
sans  employer  la  plus  grande  partie  de  ses  béné- 
fices à  l'accroissement  du  capital. 

Faute  de  l'avoir  fait  à  temps,  beaucoup  de  pape- 
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teries  ont  végété,  et  lorsqu'elles  se  sont  aperçues 
de  leur  erreur  il  était  trop  tard.  Obligées  d'em- 
prunter au  taux  commercial,  leur  gain  s'est  réduit 
à  néant;  souvent  un  passif  redoutable  s'est  appe- 
santi sur  elles  et  peu  à  peu  les  a  dévorées.  Chaque 
année  voit  ainsi  disparaître  de  l'annuaire  des 
fabriques  qui,  au  milieu  de  ce  siècle,  étaient  pros-' 
pères,  des  descendants  de  générations  papetières, 
nés  dans  l'aisance,  dont  l'usine  est  désormais 
inerte,  ou  passée  aux  mains  des  banquiers  dont 
elle  est  débitrice,  et  qui  ne  savent  qu'en  faire. 
Le  Bulletin  de  la  Chambre  syndicale  publiait  un 
jour  le  martyrologe  de  ces  victimes  d'une  formi- 
dable révolution  industrielle  :  on  en  cite  partout, 
en  Normandie  et  en  Auvergne,  en  Franche-Comté 
et  en  Périgord,  dans  le  papier  goudron  comme  dans 
le  papier  mousseline. 

Plusieurs  de  ces  vaincus  avaient  été  les  artisans 
ou  les  précurseurs  du  mouvement  qui  les  a  empor- 
tés; ils  ont  laissé  dans  nos  produits  actuels  leur 
bourse  et  aussi  leur  vie,  un  peu  de  leur  âme.  Qui 
donc  toutefois  songerait  à  plaindre  ces  patrons, 
tombés  avec  courage  dans  la  lutte,  en  ce  temps  oii 
le  patron  est,  par  profession,  un  être  si  mal  vu? 

Ceux-là  mêmes  qui  réussissent  et  inspirent 
l'envie,  ne  tirent  qu'un  intérêt  modeste  des  sommes 
elTectivemcnt  engagées  :  si  les  papeteries  du  Marais, 
par  exemple,  pour  ne  parler  que  de  sociétés  dont 
le  bilan  est  accessible  à  tous,  distribuent  100  francs 

6. 
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de  dividende  pour  des  actions  émises  à  1000  francs, 
cela  ne  signifie  pas  que  l'entreprise  rapporte 
10  pour  100;  parce  que  les  débours  successifs 
depuis  la  fondation,  en  1828,  ont  beaucoup  plus 
que  doublé  les  1  800  000  francs  souscrits  à  l'origine. 

Tout  ce  qu'ont  pu  faire  depuis  plusieurs  années 
les  papeteries  coopératives  d'Angoulème,  dirigées 
avec  talent  par  M.  Laroche-Joubert,  a  été  de  grati- 
fier d'un  revenu  de  5  pour  100  une  valeur  indus- 
trielle de  4  millions  et  demi.  Des  observations  ana- 
logues se  pourraient  faire  partout.  Partout  même 
aspect  :  petites  manufactures  qui  s'effacent,  orga- 
nismes plus  puissants  qui  surnagent,  mais  à  la 
condition  de  multiplier  leurs  risques  en  multipliant 
leur  puissance.  La  marge  des  gains,  comparée  au 
total  des  ventes,  demeure  si  mince  que  l'oubli  d'un 
instant  suffit  à  les  faire  évanouir. 

L'aléa  devient  si  grand,  la  tension  d'esprit  si  forte, 
que  les  fondateurs  de  machines  pareilles,  ou  du  moins 
leurs  héritiers,  sont  incités  par  prudence  à  passer  la 
main  à  une  collectivité.  Ainsi  les  entreprises  gran- 
dissent par  la  force  des  choses,  et  par  la  force  des 
choses  se  morcellent  et  se  transforment  en  adminis- 
trations impersonnelles,  heureuses  si  elles  peuvent 
servir  au  capital  la  portion  congrue  qu'il  espère. 

Car  r  «  odieux  capital  »  n'attend  pas  que  ses 
adversaires  lui  fassent  un  mauvais  parti;  de  lui- 
même  il  se  mortifie  et  fait  pénitence,  pressé  d'un 
côté  par  la  masse  des  consommateurs,  c'est-à-dire 
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par  rabaissement  des  prix  de  vente,  de  l'autre  par 
les  salaires  ouvriers,  c'est-à-dire  par  l'augmentation 
des  prix  de  revient. 

S'il  veut  subsister  entre  ces  forces  contraires,  il 
n'a  d'autre  ressource  que  de  perfectionner  son 
outillage  afin  de  réduire  encore  les  frais  de  main- 
d'œuvre.  Le  public  qui  croirait,  après  avoir  lu  les 
lignes  qui  précèdent  ,  qu'un  nouvel  effort  est 
impossible,  les  fabricants  qui  seraient  tentés  de  se 
décourager,  feront  bien  de  méditer  le  rapport  de 
Fun  des  plus  notables  d'entre  eux,  M.  Blanchet, 
commissaire  français  à  l'Exposition  de  Chicago, 
sur  les  papiers  américains. 

Ils  y  verront  qu'en  remplaçant  l'intervention 
manuelle,  dans  le  travail,  par  toutes  les  combinai- 
sons mécaniques  imaginables;  qu'en  supprimant 
tout  transport  à  bras  d'hommes;  en  multipliant  les 
rails,  les  ascenseurs,  les  cables,  les  moteurs,  les 
industriels  des  Etats-Unis  sont  arrivés,  par  la 
réduction  du  personnel,  à  ce  résultat  extraordinaire 
de  payer  les  ouvriers  ti^ois  fois  plus  cher  que  nous  y 
et  de  vendre  le  papier  au  même  prix  que  nous, 
quoique  les  matières  premières  aient  une  valeur 
semblable  en  France  et  en  Amérique,  et  que  les 
produits  fabriqués  au  delà  de  l'Atlantique  ne  le 
cèdent  à  aucun  égard  aux  nôtres.  Quels  que  soient 
les  progrès  réalisés  sur  notre  sol  par  l'industrie  du 
papier,  ce  rapprochement  suffit  à  montrer  qu'elle 
n'a  pas  le  droit  de  se  reposer  encore. 


CHAPITRE    VII 

L'ÉCLAIRAGE 


La  lumière  artificielle  avant  notre  siècle. 


Maladresse  de  la  terre  pour  recevoir  la  lumière  du  soleil.  — 
Tentatives  des  anciens  pour  remplacer  cet  astre.  —  Les  «  cierges  » 
ou  •  bougies  »  de  cire.  —  La  lampe  romaine,  veilleuse  où  trempe 
une  mèche.  —  Durant  quatre  mille  ans  les  lampes  ont  filé.  — 
Prix  de  l'huile  et  de  la  chandelle  au  moyen  âge  et  aux  temps 
modernes;  ils  sont  plus  élevés  que  de  nos  jours.  —  Torches  de 
résine.  —  Chandelles  des  «  douze  »  et  des  «  seize  ».  —  Motifs  de 
la  cherté  des  chandelles  et  du  bon  marché  des  souliers.  —  Fer- 
mier actuel  mieux  éclairé  que  le  châtelain  d'il  y  a  deux  siècles. 
—  Révolution  toute  récente  sur  le  terrain  de  l'éclairage. 


Celle  partie  de  la  terre  que  nous  habitons  se 
place  d'une  manière  si  maladroite  —  il  faut  en 
convenir  —  pour  recevoir  la  lumière  du  soleil,  que 
nous  y  voyons  plutôt  trop  pendant  quelques  mois 
de  Tannée,  tandis  que  pendant  d'autres  mois  nous 
sommes,  seize   heures  sur  vingt-quatre,  plongés 
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dans  Tobscurité.  Ce  manque  d'équilibre  est  d'autant 
plus  choquant  que  la  constitution  physique  de 
l'homme  ne  lui  permet  pas  de  se  plier  à  celte  dis- 
tribution intermittente  de  l'éclairage  naturel.  Ses 
besoins  de  sommeil  sont  réguliers;  il  ne  saurait, 
comme  certains  animaux,  faire  en  hiver  des  provi- 
sions de  vie  pour  l'été,  et  la  longueur  des  nuits 
dans  la  saison  noire  est  presque  double  du  temps 
nécessaire  à  son  repos. 

Les  êtres  civilisés  ont  dû  prendre,  de  vieille  date, 
le  parti  de  se  passer  d'un  astre  qui  s'allume  et 
s'éteint  sans  nul  souci  de  leurs  exigences;  mais, 
jusqu'à  nos  jours,  leurs  elTorls  pour  le  remplacer 
n'avaient  pas  été  couronnés  d'un  grand  succès. 
L'huile  extraite  de  certains  végétaux  et  les  torches 
de  résine  suffirent  à  l'antiquité,  la  chandelle  de 
suif  vint  des  barbares  du  Nord. 

La  chandelle  de  cire  ou  «  cierge  »,  que  l'on 
appelait  communément  la  «  bougie  »,  demeura  au 
moyen  âge  le  luxe  des  riches;  et  comme  cette 
«  bougie  »  de  cire  coûtait  de  12  à  20  francs  le 
kilogramme  —  en  monnaie  actuelle  —  du  xni^au 
xvi^  siècle,  et  qu'elle  ne  descendit  pas  au-dessous  de 
10  francs,  de  1600  à  1789,  les  riches  eux-mêmes 
n'en  usaient  qu'avec  une  extrême  réserve.  Sous 
Louis  XIV,  laduchessede  Bourgogne  avouait  n'avoir 
eu  de  bougie  dans  son  appartement  que  depuis 
qu'elle  était  à  la  cour  de  France. 

Réduits  à  la  lumière  de  l'huile,  les  Egyptiens  ou 
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les  Grecs  ne  possédaient  même  pas  d'appareil 
convenable  pour  l'utiliser  :  la  lampe  romaine  n'est 
autre  chose  qu'une  veilleuse,  un  bol,  où  trempe 
une  mèche  de  coton.  L'huile  n'était  jamais  fournie 
à  la  mèche  en  quantité  suffisante,  car  la  capillarité 
du  coton  était  le  seul  moyen  de  l'élever  jusqu'à  la 
flamme.  Celle-ci  consistait  en  une  lueur  roug^eâtre, 
accompagnée  d'un  perpétuel  filet  de  fumée  et  d'une 
odeur  acre  et  irritante.  Durant  quatre  mille  ans, 
les  lampes  de  nos  pères  ont  inexorablement  filé. 

Depuis  l'origine  du  monde  jusqu'à  la  fin  du 
xvui'  siècle,  quoique  l'on  eût  découvert  tant  de 
choses,  produit  de  si  merveilleux  chefs-d'œuvre, 
déployé  tant  de  courage  et  de  génie,  on  n'avait  pas 
encore  enfanté  le  verre  de  lampe  ni  le  quinquet. 
L'imagination  des  artistes  s'était  exercée  sur  l'archi- 
tecture du  récipient,  qui  avait  pris  des  formes 
exquises,  s'était  embelli  de  riches  ciselures:  mais 
ces  lampes,  pour  belles  qu'elles  fussent,  continuaient 
à  n'éclairer  pas. 

La  classe  aisée  les  délaissa  donc  pour  la  chan- 
delle, dont  les  personnes  gênées  économisèrent  les 
«  bouts  »;  il  n'y  eut  plus  que  les  très  pauvres  gens 
ou  les  avaricieux  à  employer  des  lampes.  Au 
xvir  siècle,  Tallemant  estime  peindre  d'un  trait 
caractéristique  laladrerie  d'un  de  sescontemporains, 
lorsqu'il  révèle  que  «  chez  lui  on  ne  brûle  que  de 
l'huile!  »  Celte  huile  à  brûler,  tirée  des  noix,  du 
lin,  du  pavot,  du  poisson,  était  elle-même  beaucoup 
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plus  chère  que  notre  moderne  huile  de  colza.  Elle 
se  vendait  à  l'époque  féodale  —  évaluée  en  mon- 
naie de  nos  jours,  —  3  et  4  francs  le  kilo.  Plus 
tard  son  prix  diminua,  parce  que  les  procédés  de 
fabrication  se  perfectionnèrent  et  que  l'on  utilisa 
des  graines  nouvelles;  cependant  elle  valait  encore 
2  francs  au  moment  de  la  Révolution,  tandis  qu'elle 
est  aujourd'hui  cotée  60  centimes,  dans  les  mercu- 
riales, et  qu'à  Paris,  au  détail,  malgré  les  impôts 
qui  la  grèvent,  elle  ne  dépasse  pas  1  fr.  20. 

L'huile  était  donc  une  lumière  coûteuse  dans  un 
ménage  rural;  pour  l'épargner,  le  pauvre  avait 
recours  à  la  chandelle  de  résine  piquée  sur  les 
landiers  de  fer.  Cette  résine,  à  1  franc  le  kilo, 
éclairait  assez  la  chaumière  pour  permettre  de 
prier,  de  causer,  de  chanter  ou  d'écouter  des  his- 
toires. Même,  comme  on  ne  veillait  aux  champs 
qu'en  hiver  et  comme  le  bois,  jadis,  était  aussi  bon 
marché  que  le  luminaire  était  onéreux,  on  se  con- 
tentait souvent  de  la  flambée  du  feu  dans  l'àtre.  La 
résine  servait  aussi  à  éclairer  les  citadins  dans  les 
rues;  jusqu'à  l'invention  des  lanternes  publiques  le 
bourgeois  cheminait  sa  torche  en  main,  le  seigneur 
la  faisait  porter  par  son  page  qui  le  précédait. 

Nos  pères  obviaient  au  prix  énorme  de  la  chan- 
delle, que  les  épiciers  actuels  vendent  1  franc  le 
kilogramme,  tandis  qu'elle  se  payait  dans  les  siècles 
précédents  2  fr.  50  et  3  francs  de  notre  monnaie, 
en  la  faisant  aussi  légère  que  possible.  Il  existait, 
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à  côté  (le  la  chandelle  cossue,  dite  «  des  quatre  » 
—  c'est-à-dire  de  4  à  la  livre,  —  la  chandelle  «  des 
six  j>,  «  des  douze  »,  voire  «  des  seize  »  à  la  livre. 
La  première  était  un  peu  plus  grosse  que  notre 
bougie  de  stéarine;  la  dernière  était  trois  fois  plus 
mince,  chandelle  de  gueux,  sorte  de  rat  de  cave, 
qu'il  fallait  moucher  à  tout  instant.  Ces  chandelles 
étaient  d'un  jaune  sale,  couleur  de  vieille  graisse; 
on  essaya  plus  d'une  fois  de  les  blanchir,  mais  un 
préjugé  bizarre  voulait  que  la  chandelle  blanche 
«  ne  fût  pas  autrement  d'un  bon  usage  »  ;  et  d'ailleurs 
le  gouvernement  s'opposait  à  la  création  de  qualités 
supérieures,  que  les  marchands  eussent  cherché  à 
vendre  plus  cher  que  la  taxe. 

Car  la  chandelle  était  taxée  et  la  vente  du  suif 
strictement  réglementée.  Mais  la  production  du 
suif  ne  l'était  pas;  aucune  loi  n'ayant  été  trouvée 
capable  d'obliger,  sous  peine  d'amende,  les  mou- 
tons et  les  bœufs  à  fournir  une  quantité  raisonnable. 
Or  les  hôtes  étiques  d'autrefois,  parcourant  en 
foule  des  pâtures  que  l'on  nommait  «  vaines  »,  et 
qui  étaient  telles  en  effet,  n'avaient  souvent  que  la 
peau  sur  les  os.  Aussi  les  peaux  se  trouvaient-elles 
abondantes  et  les  objets  de  cuir  à  bas  prix  ;  mais 
la  graisse  faisait  défaut  et  se  vendait  jusqu'au 
double  de  la  viande  de  boucherie.  De  là  vient  que 
les  souliers  étaient  pour  rien  et  que  les  chandelles 
étaient  précieuses. 

Les  générations  passées  ont-elles  souffert  de  cet 


IKCAMSME    DC   LA   VIE   MODERNE. 


74  LE  MÉCANISME  DE   LA   VIE   MODERNE 

•état  de  choses?  Au  moyen  âge,  l'obscurité  du  soir 
ne  devait  pas  apporter  une  bien  grande  gêne  dans 
des  maisons  où,  même  en  plein  midi,  on  y  voyait 
peu.  Les  fenêtres  exiguës,  garnies  de  toiles  cirées 
ou  de  châssis  de  papier,  mesuraient  parcimonieuse- 
ment le  jour;  c'est  que  l'air  entrait  forcément  avec 
la  lumière,  par  ces  ouvertures  mal  closes,  et,  pour 
ne  pas  souffrir  du  froid,  l'on  devait  rationner  la 
clarté.  L'usage  des  verres  à  vitre  ne  s'est  généra- 
lisé que  depuis  trois  cents  ans;  au  début  du  règne 
de  Louis  XV,  dans  bien  des  maisons  de  Paris,  on 
vitrait  encore  en  papier  les  fenêtres  donnant  sur  les 
cours  de  service.  Depuis  que,  avec  les  progrès  du 
confort,  les  habitations  modernes  se  sont  laissé 
librement  pénétrer  par  le  soleil,  la  lumière  artifi- 
cielle dont  les  privilégiés  d'autrefois  se  contentaient 
semblerait  dérisoire  aux  plus  déshérités  d'aujour- 
d'hui. 

Il  n'est  si  modeste  fermier  actuel  qui,  avec  sa 
lampe  de  pétrole,  ne  soit  mieux  éclairé  que  le 
châtelain  d'il  y  a  deux  siècles;  au  palais  de  Ver- 
sailles, sous  le  grand  roi,  même  aux  jours  de  gala 
et  de  «  grand  couvert  »,  la  cire  multipliée  dans  les 
lustres  demeura  bien  loin  de  l'illumination  que 
l'on  obtient  chaque  soir,  à  petits  frais,  au  Café  du 
Commerce,  dans  le  moindre  chef-lieu  d'arrondisse- 
ment. Grâce  à  cette  clarté  partout  répandue  le  long 
des  voies  publiques  et  à  l'intérieur  des  maisons, 
l'homme  des   villes  devient  maître  de  se  tailler. 
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parmi  les  vingt-qualre  heures,  la  journée  qu'il  lui 
plaît  de  vivre,  en  plaçant  le  soir  au  moment  où  il 
veut  dormir.  Pour  lui  l'on  ne  sait  si  midi  doit 
s'appeler  tard  ou  minuit  de  bonne  heure;  il  n'est 
plus  esclave  du  soleil. 

La  révolution  sur  ce  terrain  est  toute  récente; 
l'électricité  a  quinze  ans,  le  pétrole  vingt  ans,  le 
gaz  cinquante,  et  de  nouvelles  sources  de  lumière 
ou  de  nouvelles  manières  d'employer  les  sources 
anciennes  sont  découvertes  tous  les  trois  ou  quatre 
ans.  Cette  révolution  a  été  si  rapide  que,  dans  le 
court  espace  d'un  siècle,  plusieurs  inventions  — 
dont  une  seule  eût  suffi  jadis  à  renouveler  pour 
une  longue  période  l'industrie  de  l'éclairage  —  ont 
surgi,  lutté, grandi,  ont  été  proclamées  éternelles... 
et  sont  mortes  ou  vont  mourir,  dédaignées,  repous- 
sées, vaincues  par  des  inventions  nouvelles. 

De  ce  nombre  furent  les  lampes  à  huile,  l'huile 
tirée  du  colza,  et  la  bougie  tirée  de  la  stéarine, 
appareils  ou  produits  qui  avaient  eux-mômes, 
de  1790  à  1840,  remplacé  ceux  d'autrefois  :  huiles 
trop  coûteuses,  lampes  trop  naïves. 


II 


Lampes  à  ressorts  et  bougpîes  de  stéarine. 


Les  emplois  actuels  de  la  cire  d'abeilles.  —  Concurrence  des 
cires  végétales  exotiques.  —  Kfîorts  de  la  chandelle  avant  de 
descendre  à  jamais  dans  les  caves.  — La  lampe  à  double  courant 
d'air.  —  Argand  dépossédé  de  son  invention  par  le  subtil  Quin- 
quet.  —  On  découvre  le  «  verre  de  lampe  ».  —  Résurrection  de 
la  lampe  à  tringle  vers  1875.  —  Carccl  imagine  un  mécanisme 
pour  faire  monter  l'huile.  —  Les  «  modérateurs  »  sous  Louis- 
Philippj.  —  Disparition  actuelle  de  l'huile  de  colza.  —  La  bougie 
stéarique.  -  Décomposition  du  suif.  —  Oléine  et  margarine.  — 
Complication  des  mèches.  —  Matières  qui  servent  à  fabriquer 
la  bougie.  —  Paradoxe  sur  la  lumière  portative.  —  La  bougie 
en  pleine  décadence  par  suite  de  son  prix  trop  élevé.  —  Elle 
coûte  4  fois  plus  que  l'huile,  8  fois  plus  que  le  pétrole,  40  fois 
plus  que  le  gaz  dans  les  becs  à  incandescence.  —  La  «  bougie  », 
étalon  lumineux.  —  L'éclairage  annuel  de  Paris  correspondant 
à  35  milliards  de  boitgies-heure. 


La  cire  a,  depuis  longtemps,  été  battue  par  la 
stéarine;  les  églises  seules,  où  elle  constitue  une 
tradition,  sinon  une  nécessité  liturgique,  la  main- 
tiennent sur  leurs  autels.  Si  l'entretien  des  par- 
quets, le  modelage,  les  pièces  anatomiques  ou  les 
onguents  de  pharmacie  n'exigeaient  pas  l'emploi 
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(le  la  cire,  l'apiculture  aurait  renoncé  à  ses  opéra- 
tions bucoliques;  d'autant  que  le  miel  a  perdu, 
par  le  bas  prix  du  sucre  et  des  glucoses,  la  plupart 
de  ses  usages,  et  que  la  cire  des  abeilles  elle-même 
rencontre  des  rivales  sérieuses  dans  les  cires 
recueillies  sur  certains  arbres  exotiques  :  raphia 
de  la  Réunion,  coccus  de  Chine,  ou  palmier  du 
Brésil. 

La  chandelle  a  tenté  de  se  défendre  par  le  bon 
marché  :  elle  a  revu  le  suif  de  mouton,  qui  sous 
Tancien  réo^ime  s'y  faisait  maintes  fois  remplacer 
frauduleusement  par  le  suif  de  bœuf.  Elle  a  substi- 
tué, à  la  grosse  mèche  fumeuse,  des  tresses  de 
colon  supprimant  le  mouchage  et,  présentée  au 
public,  non  plus  dans  son  classique  papier  jaune 
—  le  papier  à  chandelles,  —  mais  dans  des  caisses 
avenantes,  elle  espérait  sans  doute  se  faire  passer 
pour  bougie.  C'a  été  son  dernier  et  infructueux 
effort  avant  de  sombrer;  elle  est  descendue,  pour 
n'en  plus  sortir,  dans  les  caves  des  marchands  de 
vins,  où  les  tonneliers  l'emploient  à  étancher  les 
futailles  qui  suintent. 

La  vénérable  et  infecte  lampe  à  huile  n'avait 
pas  opposé  de  résistance;  elle  s'évanouit,  sous 
Louis  XVI,  aussitôt  que  le  physicien  genevois 
Argand  eut  imaginé  la  lampe  à  double  courant 
d*air  connue  sous  le  nom  de  quinqnet.  Nou- 
veau Colomb,  Argand  trouva  un  nouvel  Améric 
Vespuce  en  la  personne  du  subtil  Quinquet,  phar- 
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macien  da  quartier  des  Halles,  à  Paris,  qui  lui 
vola  son  idée,  en  tira  profit  et  g-loire,  tandis  que 
mourait  en  1803,  dans  un  état  voisin  de  la  misère, 
le  véritable  inventeur. 

Voyez-vous  cette  lampe  où,  muni  d'un  cristal, 
Brille  un  cercle  de  fer  qu'anime  l'air  vital? 
Tranquille  avec  éclat,  ardente  sans  fumée, 
Argand  la  mit  au  jour  et  Quinquet  l'a  nommée. 

Ce  quatrain  vengeur  décrivait  ainsi  très  exac- 
tement le  nouvel  appareil  qui,  en  1784,  était 
apparu  dans  la  salle  de  la  Comédie-Française,  aux 
yeux  d'un  public  émerveillé  de  voir  une  lampe 
«  éclairant  à  elle  seule  comme  dix  ou  douze  bou- 
gies réunies!  »  L'absence  de  fumée  pendant  la 
combustion,  qui  excitait  l'enthousiasme,  était  due 
à  une  connaissance  plus  parfaite  des  propriétés  de 
la  «  flamme  ».  Lavoisier  venait  de  constater  ce 
fait  capital  que  les  parties  formant  l'intérieur  du 
cône  lumineux  ne  servaient  à  rien,  parce  qu'elles 
n'éprouvaient  pas  l'action  de  l'oxygène  atmosphé- 
rique, et  que,  seules,  les  parties  extérieures,  en 
contact  avec  l'air,  servaient  à  l'éclairage. 

Afin  de  mettre  la  flamme  sur  toute  sa  surface 
en  communication  intime  avec  l'air,  Argand  adopta 
une  mèche  circulaire,  glissée  entre  deux  tubes  de 
métal  et  dont  l'extrémité  allumée  baignait  ainsi, 
au  dedans  comme  au  dehors,  dans  l'atmosphère 
ambiante.  Pour  activer  le  courant  d'air,  stimulant 
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de  la  combustion,  rinventeur  surmonta  sa  lampe 
d'un  tuyau,  d'abord  en  tôle,  placé  à  une  certaine 
distance  au-dessus  de  la  flamme,  puis  en  verre, 
lorsqu'il  fut  parvenu  à  faire  exécuter  dans  les 
fabriques  d'alors,  fort  rudimentaires,  des  cylindres 
de  verre  qui  ne  volassent  pas  en  éclats  dès  la  pre- 
mière impression  de  la  chaleur. 

Les  principes  sur  lesquels  était  fondée  la  con- 
struction de  ce  porte-mèche  n'ont  pas  varié  jusqu'à 
nos  jours;  elle-même  cette  «  lampe  à  tringle  » 
reparut,  après  une  éclipse  de  soixante  ans,  dans 
sa  pureté  primitive,  sous  la  forme  de  ces  lampes 
nickelées,  dites  «  anglaises  »,  qui  foisonnèrent  il 
y  a  une  douzaine  d'années  dans  les  salons,  et  ne 
disparurent  que  le  jour  où  leur  bon  marché  les 
eut  de  nouveau  rendues  méprisables.  Les  perfec- 
tionnements introduits  ont  uniquement  consisté 
dans  la  manière  de  faire  arriver  l'huile  jusqu'au  bec. 

Placée  au  milieu  d'une  pièce  ,  sur  la  table  de 
famille,  la  lampe  d'Argand ,  par  son  réservoir 
latéral,  interceptait  une  partie  de  sa  propre  lumière. 
L'une  des  combinaisons  tentées  pour  satisfaire  le 
public  consista  à  loger  l'huile  dans  une  sorte  de 
rigole,  servant  de  support  à  l'abat-jour  et  placée 
exactement  à  la  hauteur  de  la  mèche  qu'elle 
alimentait  par  deux  conduits.  Ce  système  eut  son 
heure  de  vogue,  sous  le  nom  ambitieux  de  «  lampe 
astrale  »,  jusqu'à  ce  que  l'horloger  Carcel  fût  par- 
venu à  placer  le  réservoir  sous  la  lam|)e. 
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Sur  l'enseigne  d'une  modeste  boutique  de  la 
rue  de  l'Arbre-Sec,  dans  les  derniers  mois  de  1800, 
on  lisait  :  «  B.-J.  Garcel,  inventeur  des  lycnomènes, 
ou  lampes  mécaniques,  fabrique  lesdites  lampes.  » 
Après  mille  essais,  où  il  perdait  son  temps,  au 
grand  désespoir  de  sa  femme,  Garcel  avait  imaginé 
une  pompe  minuscule,  actionnée  par  un  mouve- 
ment d'horlogerie,  qui  faisait  monter  l'huile  depuis 
le  fond  du  vase  jusqu'à  la  mèche.  Améliorées 
ensuite  par  Gagneau  qui,  au  lieu  d'une  pompe,  en 
mit  deux,  les  lampes  Garcel  subsistent  encore 
chez  les  partisans  passionnés  des  méthodes  antiques. 
Leur  prix  élevé,  leur  mécanisme  fragile,  exigeant 
des  réparations  délicates  et  sujet  à  des  dérange- 
ments périodiques,  avaient  incité  depuis  longtemps 
les  gens  modestes  à  abandonner  les  carcels  pour 
les  modérateurs, 

Gette  dernière  lampe,  inaugurée  sous  Louis- 
Philippe,  remplaçait  les  rouages  de  pendule  de  la 
précédente  par  la  simple  action  d'un  ressort  à  bou- 
din agissant  sur  un  piston.  Elle  est  délaissée  à 
son  tour,  usitée  seulement  dans  les  bureaux  des 
ministères,  après  avoir  éclairé  la  première  moitié 
de  vie  de  tout  homme  aujourd'hui  dans  l'âge  mûr. 
Qui  de  nous,  sauf  les  lampistes,  dont  l'espèce  est 
décimée  par  le  manque  d'ouvrage,  pourrait  regretter 
ces  machines  qu'il  fallait  surveiller  sans  cesse, 
dont  le  lent  allumage  exigeait  tant  de  patience, 
dont  le  charbonnage  était  si  pénible,  et  le  réglage, 
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parla  juste  position  du  verre,  si  méticuleux;  sans 
compter  que  l'oisiveté  leur  était  plus  funeste  que 
le  travail  et  qu'elles  ne  marcliaient  bien  qu'à  la 
condition  de  marcher  tous  les  jours. 

Ces  défauts,  auxquels  ils  se  résignaient,  étaient 
ressentis  à  coup  sûr  par  nos  contemporains,  car, 
depuis  les  innovations  récentes,  l'usage  de  l'huile 
a  diminué  des  trois  quarts.  Le  colza  pourtant  est, 
comme  on  l'a  vu,  de  bien  moindre  prix  que  tous 
les  similaires  antérieurs;  mais  il  est  beaucoup  plus 
cher  que  le  pétrole  ou  l'électricité.  De  1855  à  1889, 
la  consommation  de  l'huile  à  Paris  avait  baissé  de 
60  pour  100;  de  1889  à  1893  elle  est  encore  tombée 
d'un  tiers  :  de  G  à  4  millions  de  kilos  par  an  pour 
l'ensemble  de  la  capitale.  Aussi  la  surface  consa- 
crée en  France  à  la  culture  du  colza,  qui  était  de 
200000  hectares  en  1862,  s'est-elle  graduellement 
réduite  à  40000  hectares,  expulsée  peu  à  peu  de  la 
carte  agricole  ;  comme  tant  d'exploitations  rurales, 
dont  l'avènement  marque  un  progrès  et  l'efTacement 
un  autre  progrès,  supérieur  au  premier. 

Une  industrie,  dont  le  succès  et  l'abandon  auront 
été  également  utiles,  un  de  ces  luminaires  qu'igno- 
raient nos  ancêtres  et  que  ne  connaîtront  sans 
doute  plus  nos  petits-enfants,  est  celui  delà  bougie 
stéarique.  Pour  fabriquer  la  bougie,  au  lieu  d'em- 
ployer le  suif  complet,  tel  qu'il  sort  du  fondoir, 
on  commence  par  en  extraire  une  partie  liquide, 
r  «  oléine  »,  partie  la  plus  éclairante,  dit-on,  de  la 
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graisse  animale,  mais  dont  le  départ  seul  a  pu 
transformer  la  molle  chandelle,  coulant  avec  un 
déplorable  laisser-aller,  en  une  bougie  sèche  et 
solide. 

Un  chimiste  de  Nancy,  Braconnot,  comprimant, 
vers  1818,  de  la  graisse  de  mouton  sous  une  petite 
presse,  en  retira  un  jus  huileux;  Chevreul  et 
Gay-Lussac  trouvèrent  ensuite  le  procédé  conve- 
nable pour  décomposer  le  suif  en  trois  substances  : 
oléine,  stéarine  et  margarine.  L'oléine  est  aujour- 
d'hui employée  au  travail  des  laines  et  à  la  fabri- 
cation des  savons;  la  margarine,  mêlée  à  des 
huiles  étrangères  et  souvent  à  notre  crème  natio- 
nale, devient  ce  fâcheux  «  beurre  de  bœuf  »  que 
les  lois  ont  peine  à  démasquer  ;  la  stéarine  enfin, 
coulée  en  moules,  forme  les  bougies  actuelles.  La 
même  marchandise  sert  ainsi,  suivant  le  traitement 
qu'elle  subit,  à  préparer  les  draps,  à  nettoyer,  à 
nourrir  et  à  éclairer,  et  la  chandelle  de  nos  aïeux 
se  retrouve  dans  nos  redingotes,  sur  nos  toilettes, 
dans  nos  estomacs  et  dans  nos  flambeaux. 

Les  premières  bougies  stéariques  parurent  à 
l'exposition  de  1834.  Il  avait  fallu  neuf  années 
d'efforts  pour  que  la  théorie  scientifique  entrât 
dans  le  domaine  efficace  de  la  pratique.  La  com- 
bustion de  ce  petit  rouleau  blanc  ,  qui  paraît  si 
simple,  est  le  résultat  d'une  série  d'artifices  fort 
ingénieux.  On  fut  d'abord  arrêté  par  la  difficulté 
d'extraire  économiquement  la  stéarine  de  la  masse 
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du  suif;  certaines  méthodes  étaient  trop  chères, 
certaines  autres  trop  dangereuses.  Parvenus,  par 
l'emploi  de  la  chaux  et  des  presses  hydrauliques,  à 
se  procurer  leur  matière  première  dans  l'état  de 
pureté  voulue ,  les  manufacturiers  se  trouvèrent 
fort  empochés  d'en  tirer  parti. 

Ils  étaient  paralysés  par  la  question  des  mèches; 
les  unes  s'engorgeaient,  les  autres  se  corrodaient; 
de  sorte  que  tantôt  la  hougie  coulait  et  tantôt  elle 
s'éteignait.  Obtenir,  grâce  à  un  tressage  très  curieux 
du  coton  et  à  son  immersion  préalable  dans  l'acide 
borique,  ces  lacets  qui  se  recourbent  lentement  sur 
eux-mêmes  et  disparaissent  sans  laisser  de  trace, 
à  mesure  que  la  bougie  se  consume,  n'a  pas  été 
un  mince  problème  à  résoudre. 

Les  perfectionnements  apportés  depuis  soixante 
ans  à  la  stéarinerie  laissent  aujourd'hui  aux  fabri- 
cants le  choix  entre  plusieurs  systèmes  dont  cha- 
cun a  ses  avantages  :  ainsi  la  distillation  a  permis 
de  transformer  en  acides  concrets,  propres  à  l'éclai- 
rage, non  plus  seulement  les  suifs,  mais  les 
résidus  des  huiles  d'olive  ou  de  poisson,  les  graisses 
dites  c/e  boyaux,  provenant  des  raclures  d'intestins, 
celles  que  l'on  retire  des  os,  ou  du  désuintage  des 
draps,  ou  môme  des  eaux  grasses  de  restaurant.  A 
ces  déchets  impurs  et  noircis  on  peut  joindre 
l'huile  de  palme,  que  l'Afrique  fournit  en  abon- 
dance; et  le  tout,  convenablement  traité,  fournit  des 
produits  qui  ne  diffèrent  en  rien  des  suifs  frais. 
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Seulement  ces  améliorations  de  l'outillag-e ,  et 
les  abaissements  successifs  de  prix  dont  la  bougie 
a  été  l'objet,  ne  l'empêchent  pas  d'être  vouée  à  une 
irrémédiable  décadence.  Gomme  le  colza,  la  bougie  _ 
vend  ses  services  trop  cher,  et  ce  qui  est  vrai  du 
premier  l'est  bien  davantage  de  la  seconde,  dont  la 
lumière  coûte  quatre  fois  j^lus  que  celle  de  l'huile. 
Un  illustre  électricien  s'amusait  à  dire  que,  si  la 
chandelle  faisait  aujourd'hui  sa  brusque  apparition 
dans  le  monde,  elle  serait  regardée  comme  une 
admirable  trouvaille.  «  On  ferait  valoir  ses 
immenses  avantages,  permettant  à  chacun  d'avoir 
aisément  de  la  lumière  sous  la  forme  la  plus  por- 
tative, sans  machinerie  encombrante  et  sans  l'in- 
convénient d'obliger  à  relier  une  lampe  à  un  point 
déterminé,  à  l'aide  de  fils,  avant  de  pouvoir 
s'éclairer.  » 

Cette  complexité  est  le  propre  même  de  la  civi- 
lisation; rien  n'est  moins  combiné  et  plus  naturel 
que  l'état  sauvage.  L'existence  matérielle  de 
l'homme  policé  s'enrichit  de  mille  besoins  délicieu- 
sement factices;  aussi  bien  le  cerveau  de  l'homme 
cultivé  ne  s'encombre-t-il  pas  d'idées  inutiles  qui 
font  tout  le  charme  de  son  être?  Il  serait  plus 
simple  de  voyager  à  cheval,  voire  à  pied,  si  l'on 
devait,  avant  de  partir,  construire  la  locomotive; 
comme  il  n'est  pas  nécessaire  de  canaliser  soi- 
même  l'électricité  avant  d'en  jouir,  il  est  beaucoup 
plus  aisé    et  plus  agréable  de   tourner  le  bouton 
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d'un  commutateur  que  d'allumer  une  bougie  avec 
un  morceau  de  bois  enduit  de  phosphore.  C'est 
précisément  parce  que  l'électricité  n'est  pas 
jusqu'ici  à  la  portée  de  tous,  que  la  bougie  existe 
encore;  mais  sa  place  est  de  plus  en  plus  bornée, 
et  l'on  voit  une  preuve  de  sa  déchéance,  dans  le 
rôle  déjà  presque  insignifiant  qu'elle  joue  à  Paris, 
où  elle  ne  représente  pas  le  centième  de  l'éclairage 
total. 

Un  temps  viendra  sans  doute  où,  de  la  bougie, 
on  n'emploiera  que  le  nom.  Elle  servira  seulement 
à  mestirer  l'intensité  des  diverses  clartés  artifi- 
cielles. Aux  étalons  du  système  métrique  pour  les 
surfaces,  les  contenances  et  les  poids,  sont  venues, 
depuis  un  siècle,  s'ajouter  des  bases  nouvelles 
pour  compter  la  vitesse,  la  force  et  la  lumière. 
L'étalon  lumineux,  aujourd'hui  consacré,  est  dû  à 
M.  Yiolle,  réminent  physicien  :  c'est  la  lumière 
émise  par  un  centimètre  carré  de  platine  incan- 
descent, au  moment  de  sa  solidification.  Cette 
clarté  est  égale  à  celle  de  deux  lampes  carcel  — 
exactement  2  carcels  06  —  ou  de  vingt  bougies 
ordinaires  de  stéarine. 

Le  nouvel  étalon  ne  dérange  donc  pas  l'habitude  où 
nous  sommesde  compter  en  bougies,  mais  il  a  l'avan- 
tage de  substituer  à  la  carcel  et  à  la  bougie  com- 
merciales, dont  l'éclat  variable  dépend  de  plusieurs 
causes —  pour  les  lampes,  qualité  des  mèches  et 
pureté  de  l'huile;  pour  les  bougies,  densilé  de  la 
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stéarine  et  nature  de  la  composition,  s'il  s'agit 
d'une  bougie  de  paraffine  ou  de  spermaceti,  sor- 
tant, la  première  des  entrailles  de  la  terre,  mêlée 
au  pétrole,  la  seconde  du  sein  des  mers,  extraite 
de  la  cervelle  du  cachalot;  —  à  cette  bougie 
commerciale,  il  substitue  une  hougie  mathématique^ 
puisqu'elle  est  le  20°  d'un  étalon  de  laboratoire, 
toujours  semblable  à  lui-même. 

Si  nous  évaluons  ainsi  en  bougies  la  lumière 
artificielle  de  Paris,  comme  l'on  évalue  en  chevaux- 
vapeur  la  puissance  des  machines,  nous  voyons 
que  le  luminaire  annuel  de  cette  ville,  représenté 
par  le  gaz,  le  pétrole,  l'électricité,  l'huile  et  la 
bougie,  atteint  le  total  de  35  milliards  W5  miU 
lions  de  bougies-heure,  ce  qui  signifie  que  l'éclairage 
annuel  de  la  capitale,  tant  public  que  privé,  cor- 
respond à  une  bougie  qui  brûlerait  pendant  35  mil- 
liards d'heures  —  4  millions  d'années  —  ou  à 
35  milliards  de  bougies  brûlant  pendant  une  heure. 
C'est  environ  36  bougies-heure  par  habitant  et  par 
jour. 

Jetons  un  regard  en  arrière;  nous  apprécierons 
mieux  l'étendue  du  progrès  réalisé  :  il  y  a  vingt 
ans  (1877)  l'éclairage  parisien  ne  consistait  qu'en 
13  milliards  de  bougies-heure;  il  n'équivalait  pas, 
en  1855,  à  plus  de  442  millions  de  bougies.  On 
peut  estimer,  comme  il  augmente  sans  cesse,  que, 
depuis  le  milieu  de  ce  siècle  jusqu'en  1900,  il  aura 
centujûé.  Et  si   la  même  statistique,  facile  à  faire 
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pour  Paris,  où  les  quantités  de  lumière  consom- 
mées sont  exactement  connues  par  les  comptes  de 
Toctroi  et  des  compagnies  de  gaz  et  d'électricité, 
pouvait  être  entreprise  pour  l'ensemble  du  terri- 
toire français,  je  suis  persuadé  que  les  résultats 
n'en  seraient  pas  moins  surprenants. 

De  ces  35  milliards  de  «  bougies-heure  »,  les  bou- 
gies stéariques  brûlées  à  Paris  ne  constituent  que 
331  millions;  mais  s'ils  forment  moins  du  centième 
du  pouvoir  éclairant,  les  3G0  000  quintaux  de 
stéarine  absorbent  une  proportion  quinze  fois  plus 
forte  de  la  dépense  d'éclairage.  C'est  qu'en  prenant 
pour  base  le  prix  de  90  centimes,  auquel  est  vendue 
la  livre,  ou  mieux  les  485  grammes  de  bougie 
ordinaire  —  je  ne  m'occupe  pas  des  marques 
spéciales  qui  profitent  de  la  superstition  du  public, 
—  les  11  grammes  consommés  à  l'heure  coûtent 
un  peu  plus  de  2  centimes  par  bougie. 

Dix  bougies  reviennent  donc  à  20  centimes  par 
heure,  tandis  que  les  mêmes  dix  bougies,  fournies 
par  l'huile  de  colza,  coûtent  quatre  fois  moins  — 
5  centimes,  —  par  le  pétrole,  huit  fois  moins  — 

2  centimes  et  demi,  —  par  le  gaz,  à  l'état  naturel, 

3  centimes  et,  dans  les  becs  du  système  Auer,  un 
demi-centime  environ;  enfin,  par  l'électricilé  ces 
dix  bougies  se  paient  de  4  à  i  centime,  suivant 
que  le  courant  est  utilisé  dans  des  himpes  à  incan- 
descence ou  dans  des  lampes  à  arc.  11  est  ainsi,  dans 
la  même  ville,  des  sources  de  lumière  dont  les  unes 
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sont  dix,   vingt   et  jusqu'à   quarante  fois   moins 
onéreuses  que  les  autres. 

Au-dessus  de  la  bougie,  dans  l'échelle  lumineuse, 
se  place  l'huile  de  colza  :  les  4  millions  de  kilo- 
grammes qu'absorbent  les  lampes  parisiennes 
représentent  994  millions  de  bougies-heure.  Mon- 
tons plus  haut  :  voici  l'électricité  dont  la  consom- 
mation égale  1740  millions  de  ces  bougies;  c'est 
peu  de  chose  encore  auprès  des  7  milliards  de 
bougies  que  donnent  les  25  millions  de  kilo- 
grammes du  pétrole.  Le  gaz  enfin,  avec  les  270  mil- 
lions de  mètres  cubes  que  les  sept  usines  de 
la  Compagnie  envoient  chaque  année  dans  les 
77  000  lanternes  publiques  et  dans  les  2  millions 
de  becs  privés,  fournit  un  contingent  de  25  milliards 
de  bougies-heure,  plus  des  deux  tiers  de  l'éclairage 
général. 

Les  réverbères  de  modèles  variés,  répartis  dans 
les  rues  et  les  promenades,  ne  prélèvent  pour  leur 
part  qu'un  sixième  —  46  millions  de  mètres  —  du 
gaz  consommé  à  l'intérieur  des  fortifications.  Le 
reste  n'est  cependant  pas  affecté  à  produire  seule- 
ment de  la  lumière.  Il  existe  nombre  de  fourneaux, 
de  cheminées,  de  petits  moteurs  alimentés  par  le 
gaz.  En  supposant  consacré  à  ces  divers  usages  le 
gaz  brûlé  pendant  «  l'émission  de  jour  »,  c'est- 
à-dire  depuis  l'extinction  matinale  des  voies  publi- 
ques jusqu'à  l'heure  de  leur  allumage,  gaz  dont  la 
quantité  forme  près  du  tiers  de  la  fabrication,  les 
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deux  tiers  restants,  employés  à  l'éclairage,  donnent 
encore  un  chilîre  de  bougies  supérieur  à  celui  que 
j'ai  indiqué  pour  l'ensemble. 

Le  calcul  en  effet  est  établi  sur  une  dépense 
de  105  litres  de  gaz  pour  dix  bougies-heure;  or 
cette  dépense,  exacte  dans  les  becs  ordinaires,  est 
cinq  fois  moins  forte  ou,  pour  mieux  dire,  l'in- 
tensité lumineuse  est  cinq  fois  plus  grande  dans 
les  becs  du  genre  Auer.  Il  n'est  pas  possible  de 
connaître  le  chiffre  de  ces  manchons  incandescents, 
actuellement  en  service  chez  les  particuliers;  mais 
on  peut  [affirmer  que  le  supplément  de  clarté  ainsi 
obtenu  dépasse  de  beaucoup  la  somme  du  gaz 
affecté  à  d'autres  destinations  que  la  lumière. 


8. 


iri 


Le  graz. 


Le  gaz  trop  jeune  en  1810;  le  gaz  trop  vieux  en  1890.  —  «  On 
n'emploie  pas  de  gaz  ici!  »  —  700  millions  de  mètres  cubes  éclai- 
rant 1 100  villes  françaises.  —  La  veillée  de  Noël  et  les  actionnaires 
du  gaz.  —  Le  choix  de  la  houille.  —  Deux  moutures  à  tirer  du 
même  sac.  —  Le  «  cannel-coal  ».  —  Sous-produits  du  gaz  :  coke, 
goudron,  eaux  ammoniacales.  —  Leur  prix  de  vente  égale  presque 
la  valeur  du  charbon.  —  L'usine  de  Clichy.  —  Chargement  des 
cornues  à  la  cuiller.  —  Ingénieux  système  de  chauiïage  des 
fours  à  gaz.  —  Condensateurs,  extracteurs  et  «  jeu  d'orgues  ».  — 
Nettoyage  du  gaz.  —  Les  gazomètres;  ils  nagent  dans  30  millions 
de  litres  d'eau.  —  31  000  maisons  de  Paris  sur  83  000  sont  pour- 
vues de  gaz.  —  Innovations  heureuses  de  la  Compagnie  en  faveur 
des  petits  consommateurs.  —  De  quoi  se  compose  le  prix  du 
gaz.  —  Ce  qu'il  coûtera  un  jour.  —  Les  «  becs  à  récupération  »  ; 
ils  doublent  la  lumière.  —  Les  becs  du  système  Auer;  le  gaz 
n'y  sert  plus  qu'à  chauffer.  —  Les  manchons  d'oxyde  de  thorium  ; 
comment  on  les  obtient,  —  3000  bougies-heure  avec  le  prix  des 
2  bougies  par  jour  du  ménage  d'Aubigné.  —  Procédés  Denay- 
rouse  et  autres  pour  accroissement  de  clarté  par  insufflation  d'air. 


Ce  gaz  de  houille,  que  l'on  croyait  il  y  a  quel- 
ques années  si  gravement  atteint  par  les  progrès 
électriques  et  menacé  d'une  chute  prochaine,  avait 
eu  grand'peine  en  son    temps  à  se  faire  accepter 
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par  le  public.  Deux  phrases,  à  quatre-vingts  ans 
de  distance  l'une  de  l'autre,  peignent  les  difficultés 
qu'il  eut  à  vaincre,  autrefois,  pour  conquérir  sa 
place,  aujourd'hui,  pour  ne  pas  la  perdre  ;  deux 
phrases,  dont  la  première  condamne  le  gaz  parce 
(ju'il  est  trop  jeune  et  la  seconde  parce  qu'il  est  trop 
vieux. 

Et  le  plus  piquant  est  que  ces  deux  phrases  n'en 
font  qu'une;  elles  sont  identiques  :  «  No  gas  used 
hère!  »  —  «  On  n'emploie  pas  de  gaz  ici.  »  — 
Voilà  ce  que  l'on  lisait  à  Londres,  en  1810,  imprimé 
en  gros  caractères  sur  l'affiche  d'un  théâtre  dont 
le  propriétaire  croyait,  par  cet  avis,  attirer  plus  de 
monde  en  rassurant  les  gens  timides,  partisans  des 
quinquels,  qui  craignaient  les  explosions  ou  les 
asphyxies  que  la  nouvelle  lumière  passait  pour 
occasionner.  Et  voilà  ce  qu'on  pouvait  lire  encore, 
en  1890,  dans  la  capitale  de  l'Angleterre,  sur  une 
réclame  qui  recommandait  aux  voyageurs  les 
avantages  du  Savoy-Uotel,  exclusivement  éclairé  à 
l'électricité. 

Depuis  la  découverte  du  gaz  de  bois,  accomplie 
au  début  du  siècle  par  l'ingénieur  français  Phi- 
lippe Lebon,  dont  la  vie,  abreuvée  d'amertumes,  se 
termina  par  une  mort  tragique,  une  nuit  de 
décembre, dans  les  Champs-Elysées  déserts;  depuis 
que  la  veuve  de  cet  inventeur,  à  qui  le  gouverne- 
ment avait  donné  une  pension  de  1200  francs,  usait 
SCS  dernières  ressources  à  confectionner  les  ther- 


92  LE  MECANISME  DE  LA  VIE  MODERNE 

molampes;  depuis  l'emploi,  par  l'Anglais  W.  Mai 
doch,  du  charbon  de  terre  distillé  pour  la  production 
de  l'éclairage,  jusqu'à  l'heure  actuelle  où  1100  villes 
françaises,  englobant  le  tiers  de  la  population, 
usent  annuellement  700  millions  de  mètres  cubes 
de  gaz,  les  progrès  de  la  fabrication  ont  marché 
de  pair  avec  ceux  de  la  consommation.  On  est  par- 
venu à  extraire  «  l'esprit  de  houille  »  aussi  com- 
plètement et  aux  moindres  frais  possibles. 

Avant  de  traverser  la  Seine,  au  pont  d'Asnières, 
le  chemin  de  fer  de  Versailles  longe  l'usine  la  plus 
importante  de  la  compagnie  du  gaz,  celle  de  Clichy, 
qui  fournit  le  tiers  de  la  production  parisienne, 
j  usqu'à  450  000  mètres  cubes  en  vingt-quatre  heures, 
dans  la  saison  des  longues  nuits.  Les  besoins  de 
lumière  artificielle  varient  fort,  on  le  conçoit,  sui- 
vant les  mois  et,  dans  chaque  mois,  suivant  la 
pureté  du  ciel.  Un  temps  continuellement  clair  à 
l'automne  est  une  perte  sèche  pour  les  actionnaires 
du  gaz  :  il  retarde  l'allumage  de  20  ou  30  minutes 
chaque  jour.  Au  contraire  tout  ce  qui  porte  le  public 
à  se  coucher  tard  est  favorable  aux  recettes  de  la 
compagnie.  C'est  dans  la  veillée  de  Noël  ou  du 
jour  de  Fan  que  se  place  le  maximum  de  dépense  : 
environ  1  800  000  mètres  cubes. 

Un  point  important  pour  l'industrie  gazière  est 
le  choix  de  la  houille  :  tous  les  charbons  ne  sont 
pas  propres  à  faire  du  gaz.  Des  exploitations 
minières  très  vastes  n'en  contiennent  aucun  que 
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l'on  puisse  avantageusement  employer  à  cette  fin  ; 
Anzin,  depuis  quinze  ans,  n'en  possède  plus.  Le 
«  charbon  à  gaz  »  idéal  devrait  être  doué  d'un 
grand  pouvoir  éclairant  et  laisser,  après  distilla- 
lion,  de  bon  coke  pour  le  chauffage. 

Il  faut  ici  tirer  deux  moutures  du  môme  sac;  le 
prix  de  revient  du  gaz  dépendant,  pour  une  grosse 
part,  du  bénéfice  que  procure  la  vente  des  produits 
accessoires.  On  concevra  l'importance  de  ces  «  sous- 
produits  »,  par  ce  détail  que  3  kilos  300  de  houille, 
dont  le  prix  est  d'environ  1  centimes,  rendent  un 
mètre  cube  de  gaz  épuré,  après  l'extraction  duquel 
le  coke,  le  goudron  et  les  eaux  ammoniacales  repré- 
sentent encore  une  valeur  de  G  centimes  40,  presque 
égale  à  celle  de  la  houille  avant  d'être  dépouillée 
de  son  gaz. 

Comme  il  n'existe  pas  de  charbon  réunissant 
toutes  les  qualités  souhaitables,  la  compagnie,  qui 
en  distille  annuellement  un  million  de  tonnes  pour 
obtenir  les  310  millions  de  mètres  cubes  de  gaz 
qu'elle  distribue  à  Paris  et  à  la  banlieue,  mélange 
les  sortes  grasses,  précieuses  pour  le  coke,  qu'elle 
lire  du  Pas-de-Calais,  avec  le  cannel-coal,  inconnu 
en  France,  qu'elle  achète  fort  cher  dans  le  nord  de 
l'Angleterre  et  en  Ecosse,  afin  d'améliorer  la  qua- 
lité lumineuse  de  l'ensemble.  Ce  coupage  est  indis- 
pensable, pour  obéir  aux  prescriptions  qui  impo- 
sent au  mètre  cube  de  gaz  un  minimum  do  pouvoir 
éclairant;  trois  vérifications  sont  faites  chaque  soir, 
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à  une  demi-heure  d'intervalle,  par  les  ingénieurs 
du  service  municipal,  pour  constater  à  ce  point  de 
vue  la  stricte  exécution  du  cahier  des  charges.  Le 
gaz  parisien  possède  un  éclat  supérieur  de  6  pour 
400  à  celui  de  Berlin  et  inférieur  de  5  pour  100  à 
celui  de  Londres,  favorisé  par  la  proximité  des 
mines  de  cannel-coal. 

Les  frais  de  transport  jouent  un  assez  grand 
rôle  pour  que  la  compagnie  ait  avantage  à  s'appro- 
visionner dans  le  hassin  de  l'Artois,  plutôt  que 
dans  celui  de  la  Loire,  dont  les  charhons,  pourtant 
supérieurs,  sont  plus  éloignés  de  la  capitale.  A 
Glichy,  les  bateaux  se  rangent  le  long  des  berges 
de  la  Seine,  où  la  grue,  actionnée  par  un  moteur 
à  gaz,  élève  leur  contenu  jusqu'à  un  viaduc  de 
25  mètres  de  haut,  et  le  vide  dans  des  wagonnets, 
qu'une  locomotive  emporte  vers  les  cornues.  On 
appelle  ainsi  les  compartiments,  étroits  et  longs, 
des  fours  en  brique  réfractaire  —  3  mètres  sur 
60  centimètres  —  où  le  charbon  va  cuire  comme 
la  pâte  dans  le  four  du  boulanger.  Au  lieu  de  la 
pelle  plate  du  mitron,  le  gazier,  pour  l'enfournage, 
se  sert  de  la  cuiller. 

Cette  cuiller  est  un  demi-cylindre  en  tôle,  à  peu 
près  de  même  dimension  que  la  cornue;  trois 
hommes  la  remplissent,  puis  l'enfilent  dans  le 
four  où  ils  la  versent,  en  tournant  la  poignée  du 
manche  resté  en  dehors.  Aussitôt  ils  retirent 
cette  pelle  monstre,   qu'ils  rempliront  à  nouveau 
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pour  donner  sa  ration  à  un  autre  four,  après  avoir 
hermétiquement  clos  la  porte  du  précédent.  Ces 
chargeurs,  dont  la  besogne,  assez  pénible,  exige 
d'ailleurs  plus  de  force  que  d'intelligence,  sont  des 
privilégiés  parmi  les  1500  ouvriers  de  l'usine,  où 
les  moins  rémunérés  ont  un  salaire  de  5  francs. 
Ceux-ci,  payés  à  raison  de  3  fr.  30  pour  1000  kilos 
de  charbon,  gagnent  à  peu  près  12  francs  par  jour. 

La  distillation  dure  trois  heures;  elle  en  durait 
huit  autrefois  et  la  quantité  de  gaz  obtenu  était 
moindre  d'un  cinquième.  Pour  activer  le  travail, 
on  a  poussé  la  température  des  cornues  de  900  à 
1200  degrés.  Au  lieu  de  les  chauffer  directement 
par  le  coke,  on  se  sert  du  coke  pour  produire  un 
gaz  comburant,  l'oxyde  de  carbone,  qui  possède  un 
plus  grand  pouvoir  calorifique. 

Les  nouveaux  fours  sont  construits  avec  une 
extrême  ingéniosité  :  l'oxyde  de  carbone,  pour 
brûler,  a  besoin  d'air  et,  autant  que  possible,  pour 
ne  rien  perdre  de  sa  propre  chaleur,  d'air  chaud. 
L'air  est  chauffé;  il  est  porté  à  300  degrés  centi- 
grades, sans  dépense,  en  traversant  seulement  une 
chambre  dont  les  parois  de  brique  ont  été  amenées 
au  rouge,  puis  au  blanc,  par  le  passage  des  fumées 
du  coke. 

Aussitôt  qu'il  se  dégage  de  la  houille,  le  gaz 
d'éclairage  doit  être  évacué  hors  des  cornues.  S'il 
demeurait  dans  cette  atmosphère  de  1200  degrés  où 
il  prend  naissance,  il  perdrait  sa  puissance  lumi- 
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neuse,  parce  que  les  myriades  d'atomes  de  benzine, 
toluène,  amylène  ou  autres  carbures,  répandus 
dans  sa  masse,  que  nous  ne  verrons  pas,  mais  qui 
seuls  nous  éclaireront,  brûleraient  ici  sans  profit 
pour  personne.  On  sollicite  donc  le  gaz  à  venir 
dans  les  condensateurs;  on  l'y  contraint  doucement 
par  des  pompes  aspirantes  —  les  extracteurs  —  qui 
agissent  depuis  la  cornue  jusqu'au  jeu  cVorrjue.  Ce 
dernier  n'est  autre  chose  qu'une  rangée  de  minces 
fuyaux,  qui  se  dressent  en  plein  air  à  quelque  dis- 
tance des  ateliers  de  distillation,  sur  la  route  que 
devra  parcourir  le  gaz  avant  d'arriver  aux  épura- 
teurs. 

A  sa  sortie  des  fours,  ce  gaz,  dont  chaque  mètre 
cube  est  chargé  de  175  grammes  de  goudron  et 
mêlé  à  23  centilitres  d'eau  ammoniacale,  dépose, 
dans  les  premiers  conduits  où  on  le  promène,  la 
plus  grande  part  de  ces  matières  qui  vont  s'accu- 
muler en  des  citernes  souterraines.  Il  contient 
encore  d'autres  impuretés,  comme  la  naphtaline, 
dont  le  débarrasse  un  refroidissement  successif. 
On  doit  prendre  garde,  pour  ne  pas  arracher  le  bon 
grain  avec  l'ivraie,  de  graduer  la  température  de 
telle  sorte  qu'avec  les  mauvais  éléments  du  gaz  ne 
disparaissent  pas  les  bons,  les  carbures  qui  don- 
neront la  clarté. 

Les  jeux  d'orgues,  ces  tuyaux  que  le  gaz  doit 
parcourir  un  à  un,  montant  et  redescendant  six  fois 
de  suite,  continuent  d'éliminer  les  corps  étrangers. 
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Il  ne  reste  plus  qu'à  purger,  par  un  laminage  rapide 
et  silencieux,  de  ses  dernières  molécules  de  gou- 
dron, le  gaz  rafraîchi  par  l'air  en  hiver,  par  l'eau 
glacée  en  été;  à  le  filtrer  enfin  dans  une  série  de 
cuves,  les  unes  pleines  de  sciure  de  bois  humide, 
les  autres  remplies  d'oxyde  de  fer,  d'où  il  sort  plus 
pur,  dépouillé  au  passage  des  dernières  traces 
d'acides  nuisibles,  digne  de  pénétrer  dans  le  gazo- 
mètre, après  avoir  fait  tourner  un  compteur  géant. 
Là  cette  àme  du  charbon  se  reposera  quelques 
heures,  puis  prendra  le  chemin  de  Paris,  où  elle 
sortira  de  son  étui  pour  briller  une  seconde  et 
rentrer  dans  le  néant,  abandonnant  à  l'atmosphère 
quelque  vestige  de  gaz  inerte  et  impropre  à  l'éclai- 
rage, que  la  nature  utilisera  un  jour. 

Los  compteurs  de  Clichy  sont  au  nombre  de  dix, 
ayant  quatre  mètres  de  long  et  autant  de  hauteur; 
chacun  suffit  à  alimenter  35  000  becs.  La  fabrica- 
tion, marchant  jour  et  nuit,  est  constante,  nullement 
en  rapport  avec  la  consommation  presque  nulle  à 
certaines  heures,  très  active  à  d'autres.  Les  gazo- 
mètres servent  à  rétablir  l'équilibre.  Ces  réservoirs 
consistent  en  une  vaste  calotte  de  tôle,  plongeant 
dans  un  bassin  plein  d'eau.  Ils  sont  élastiques;  à 
mesure  que  le  gaz  s'y  introduit,  par  ces  longs  bras 
noirs  qui  les  entourent  et  dominent  les  murs  de 
l'usine,  la  cloche,  dont  le  poids  est  exactement 
calculé  pour  n'opposer  aucune  résistance,  se  sou- 
lève et  les  tuyaux  articulés  la  suivent  dans  son 
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ascension.  Lorsque  le  Parisien  allume  ses  becs  et 
que  les  récipients  se  vident  plus  vite  qu'ils  ne  s'em- 
plissent, la  cloche,  par  son  propre  poids,  s'abaisse 
et  s'enfonce  plus  profondément  dans  son  bain. 

Grâce  à  cette  mobilité,  le  gaz  se  fait  à  lui-même 
sa  place  et  n'a  jamais  plus  de  place  qu'il  ne  faut. 
S'il  était  trop  au  large  dans  sa  cage,  l'air  entrerait, 
se  mêlerait  à  lui  et  provoquerait  des  exploxions. 
Quoique  les  gazomètres  soient  au  nombre  de 
soixante-deux  dans  les  sept  usines,  ces  singuliers 
amphibies,  dont  les  plus  gros  pèsent  750  tonnes, 
ont  56  mètres  de  diamètre  et  nagent  dans  des 
cuvettes  de  30  millions  de  litres  d'eau,  ne  con- 
tiennent pas,  à  eux  tous,  la  consommation  d'une 
journée  d'hiver. 

Il  n'existe  donc  pas  de  provision  de  gaz  tout  fait; 
mais  la  compagnie  possède  une  quantité  de  charbon 
suffisante  pour  alimenter  ses  cornues  pendant  plu- 
sieurs semaines.  La  période  de  l'émission  intense 
du  gaz  est  celle  qui  précède  le  dîner,  de  cinq  heures 
et  demie  à  huit  heures  du  soir,  aux  mois  de  court 
soleil.  A  partir  de  ce  moment,  la  sortie  se  ralentit; 
les  cuisines  s'éteignent  ,  les  magasins  ferment 
aussi,  plus  tôt  qu'autrefois.  C'est  un  progrès  pour 
la  classe  des  employés  de  commerce,  qui  voit 
augmenter  la  durée  de  son  loisir. 

La  compagnie  a  trouvé  par  ailleurs  d'amples 
dédommagements;  la  matière  éclairable  est  en 
effet  susceptible  de  beaucoup  d'extension.  Sur  les 
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83  000  maisons  de  Paris,  31000  seulement  sont 
pourvues  de  gaz.  Depuis  trois  ans,  sans  allonger 
beaucoup  les  canalisations  sous  les  voies  publiques, 
qui  mesurent  2500  kilomètres,  M.  Godot,  le  très 
habile  directeur  du  gaz,  a  su  augmenter  d'un  quart 
le  nombre  de  ses  abonnés,  dont  l'effectif  est 
aujourd'hui  de  219  000.  Ces  nouveaux  venus,  pris 
isolément,  ne  sont  pas  de  gros  clients  ;  mais,  par 
leur  masse,  ils  remplaceront  aisément  l'élite  des 
consommteurs  opulents  que  l'électricité  a  conquis. 

Pour  placer  avec  plus  de  succès  sa  marchandise, 
l'administration  du  gaz  avait,  depuis  longtemps, 
l'habitude  d'installer  à  ses  frais  des  «  conduites 
montantes  »  dans  les  escaliers  des  maisons  de 
location.  Elle  payait  une  prime  de  50  francs  aux 
appareilleurs,  pour  le  recrutement  de  tout  abonné 
nouveau  et  faisait  aux  particuliers,  qui  s'adres- 
saient directement  à  elle,  la  remise,  en  argent,  des 
100  premiers  mètres  cubes  brûlés.  Enfin  elle  prê- 
tait gratuitement  à  tous  ceux  qui  les  lui  deman- 
daient —  ils  sont  aujourd'hui  214  000  —  des  four- 
neaux et  des  grillades  à  gaz. 

Aiguillonnée  par  la  concurrence,  la  compagnie 
s'est  sagement  avisée  que  les  Parisiens,  en  sus  du 
prix  principal  de  0  fr.  30  le  mètre  cube,  avaient  à 
payer  des  frais  accessoires  passablement  onéreux. 
C'est  ainsi  qu'un  robinet  et  un  branchement  —  ce 
dernier  consistant  en  un  conduit  de  2  mètres 
de  plomb,  à  3  francs  le  mètre  —  sont  comptés 
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1  fr.  50  par  mois,  lant  pour  location  que  pour 
entretien. 

La  compagnie  trouvait  moyen  par  cet  le  taxe  de 
rentrer  dans  ses  débours  originels;  le  public,  qui 
comparait  l'intérêt  annuel  de  18  francs  au  capital 
d'une  vingtaine  de  francs  que  pouvait  valoir  un 
méchant  bout  de  tuyau  el  un  robinet  de  cuivre, 
estimait  le  taux  abusif;  joignez  à  cela  les  frais  de 
location  d'un  compteur,  chez  ceux  qui  n'ont  pas 
fait  achat  de  cet  instrument,  il  se  trouvait  que  les 
petits  consommateurs,  brûlant  moins  de  30  mètres 
cubes  par  mois,  arrivaient  à  payer  leur  gaz  0  fr.  40 
et  plus,  au  lieu  de  0  fr.  30.  C'a  été  une  mesure  à 
la  fois  philanthropique  et  intelligente  que  d'exo- 
nérer de  tous  ces  frais  accessoires  les  locataires  des 
appartements  inférieurs  à  500  francs  par  an,  el 
cette  initiative  a  été  largement  récompensée. 

Le  prix  actuel  du  gaz  est  d'ailleurs,  à  Paris,  tout 
à  fait  factice.  Il  se  compose  surtout  d'impôts  et  de 
charges  financières,  dont  la  brève  échéance  de  sa 
concession  grève  la  compagnie  exploitante.  Pour 
fabriquer  et  distribuer  le  gaz,  il  n'en  coûte  pas  plus 
—  déduction  faite  de  la  vente  du  coke  et  autres 
«  sous-produits  »  —  de  9  centimes  par  mètre  cube. 
Mais  à  ces  chiffres  s'ajoutent  7  centimes  et  demi 
de  redevances  à  TEtat  et  à  la  ville,  sous  forme  de 
contributions  fixes,  de  fournitures  à  moitié  prix 
et  de  part  dans  les  bénéfices,  7  centimes  pour  rem- 
boursement du  capital  social  et  des  obligations  qui 
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doivent  être  amorties  au  31  décembre  1905.  Il 
reste  aux  actionnaires  6  centimes  et  demi  qui,  rap- 
prochés de  la  valeur  jjrimitive  des  titres,  consti- 
tuent pour  chacun  d'eux  un  intérêt  de  25  pour  400. 

Quelque  chagrin  que  puissent  éprouver  nombre 
de  personnes  à  voir  ainsi  des  capitalistes  largement 
récompensés,  il  faut  en  prendre  son  parti  :  il  est 
presque  impossible  d'éviter  que ,  de  temps  en 
temps,  certaines  affaires  ne  soient  profitables.  Le 
jour  où  les  pouvoirs  publics  seraient  parvenus,  par 
une  stratégie  admirable,  à  supprimer  toutes  chances 
de  gain  pour  qui  passerait  avec  eux  un  contrat,  il 
ne  s'offrirait  plus  personne  pour  traiter  et,  réduits 
à  opérer  eux-mômes,  l'État  ou  les  municipalités 
feraient  vile  l'expérience  des  dangers  et  des  déboires 
de  l'industrie. 

Le  1"  janvier  i90C,  lorsque  la  concession  en 
cours  aura  expiré,  la  ville  de  Paris  et  la  compagnie 
du  gaz  se  trouveront  vis-à-vis  l'une  de  l'autre 
comme  deux  individus  qui  posséderaient  un  cou- 
teau indivis;  au  premier  le  manche,  au  second  la 
lame.  Le  matériel  souterrain  deviendra  propriété 
communale,  les  usines  demeureront  aux  exploitants 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  été  remboursés  de  la  moitié 
de  leur  valeur,  évaluée  en  totalité  à  300  millions.  Si 
l'administration  municipale  renonce  à  cette  époque 
à  une  partie  des  sommes  qu'elle  perçoit  aujour- 
d'hui, elle  se  trouvera  en  mesure  de  fournir  le  gaz 
aux  particuliers  à  la  moitié  de  son  prix  actuel. 

9. 
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Quel  sera  d'ailleurs,  clans  dix  ans,  l'éclairage  de 
la  France?  Avec  les  découvertes  successives  aux- 
quelles nous  assistons,  il  devient  difficile  de  le  pré- 
voir. Malgré  les  perfectionnements  dont  il  a  été 
l'objet  et  qui  ont  diminué  de  moitié  les  fuites 
souterraines,  réduit  les  frais  de  fabrication,  utilisé 
jusqu'aux  déchets  des  déchets,  le  gaz  a  traversé 
récemment  une  période  critique.  Ses  jours,  ou 
mieux  ses  nuits,  semblaient  comptés,  et  l'on 
devait  convenir  en  effet  qu'une  lumière  du  prix  de 
3  cent.  15  pour  dix  bougies-heure,  comme  est  celle 
du  gaz  ordinaire  dans  la  consommation  privée, 
résisterait  mal  au  bon  marché  du  pétrole  ou  au 
confort  élégant  de  l'électricité. 

Une  première  innovation  vint,  en  1886,  au 
secours  de  la  compagnie  du  gaz  :  ce  furent  les  becs 
«  à  récupération  »,  ainsi  nommés  parce  qu'ils 
retrouvaient  en  lumière  une  partie  de  leur  chaleur, 
jusqu'alors  inutile.  On  savait  depuis  longtemps 
que  l'intensité  de  la  flamme  augmente  avec  la  tem- 
pérature de  l'atmosphère  dans  laquelle  elle  brûle. 
De  là  l'idée  de  chauffer  cette  atmosphère  par  la 
combustion  même  du  gaz.  A  la  suite  de  plusieurs 
essais  infructueux,  on  parvint  à  construire  des 
appareils  dans  lesquels  l'air  ne  pénètre  et  n'arrive 
au  bec,  enfermé  dans  une  coupe  de  verre,  qu'après 
avoir  fait  antichambre  et  longé  d'étroits  corridors 

degrés  de 


de  métal,  où  il  est  porté  à  500  et  600 
chaleur.   Ce  métal,  qui  remplit  ainsi  l'office 


de 
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calorifère,  est  chauffé  lui-même,  gratis,  jusqu'à 
900  degrés  centigrades,  par  la  flamme  du  gaz 
au-dessus  de  laquelle  il  est  placé. 

Grâce  aux  becs  «  à  récupération  »,  de  noms  et 
de  systèmes  divers,  fonctionnant  en  plusieurs 
grandes  artères  de  la  capitale  —  Paris  en  compte 
environ  3000,  —  l'économie  réalisée  est  de  près  de 
moitié  sur  les  becs  ordinaires.  Mais  si  l'on  obtient 
une  lumière  double  pour  le  môme  prix,  il  n'est  pas 
aussi  vrai  de  dire  que  l'on  ait  pour  moins  d'argent 
la  môme  lumière;  le  procédé  n'est  pratique  que 
pour  les  becs  d'un  gros  débit  et  ne  réalise  son 
maximum  d'économie  qu'avec  une  consommation 
de  1000  litres  à  l'heure.  Applicable  aux  réverbères 
et  aux  grands  espaces,  cette  découverte  n'offrait 
donc  aucun  avantage  aux  logis  privés. 

Ce  fut  alors  qu'apparut  l'éclairage  par  incandes- 
cence, dont  les  becs  Auer  offrent  le  type  le  plus 
connu.  Au  lieu  d'employer  le  gaz  a  éclairer,  on 
l'empêche,  au  contraire,  en  le  mélangeant  avec 
trois  fois  son  volume  d'air,  de  produire  de  la 
lumière;  l'on  en  tire  exclusivement  de  la  chaleur, 
comme  dans  un  fourneau,  pour  porter  au  blanc  un 
corps  qui  devient  aussitôt  lumineux.  Le  difficile  a 
été  le  choix  de  ce  corps,  qu'il  fallait  inoxydable  et 
indécomposable  par  le  feu.  Une  matière  nouvelle, 
le  thorium,  offrit  les  qualités  nécessaires.  On  ne  le 
trouva  tout  d'abord  que  dans  une  seule  mine,  en 
Autriche.  Aussi  ce  sable,  sans  valeur  jusque-là, 
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monla-t-il  rapidement  à  des  prix  inouïs.  Il  fut  vendu 
jusqu'à  10  000  francs  le  kilogramme.  C'est  que  la 
compagnie  Auer  s'était  engagée,  par  contrat,  à 
acheter,  au  prix  de  1200  francs  le  kilo,  l'ensemble 
des  quantités  extraites  dont  le  monopole  lui  était 
d'ailleurs  réservé. 

De  nouvelles  mines  ont  été  ouvertes  depuis 
quelques  années;  le  thorium  est  descendu  dans  le 
commerce  à  300  francs,  et,  comme  il  n'entre  pas 
pour  plus  de  0  fr.  70  de  ce  métal  dans  le  manchon 
qui  constitue  l'élément  de  l'incandescence,  les  con- 
currents se  sont  multipliés.  Le  bec  Auer  ou  ses 
imitations,  qui  n'en  ditTèrent  que  par  leur  prix, 
ont  fait  une  révolution  dans  l'éclairage.  Ils  ont 
réduit  au  cinquième  de  ce  quelle  coûtait  auparavant 
la  lumière  du  gaz  :  les  dix  bougies-heure  se  con- 
tentent de  20  litres  au  lieu  de  lOo  ;  la  dépense,  au 
lieu  de  3  centimes,  n'est  plus  que  de  6  millimes. 

Ces  manchons,  semblables  à  un  bonnet  de  tulle 
blanc,  dont  le  bec  est  coiffé,  ont  commencé  par  être 
de  petites  manches  de  coton  où  le  bras  d'un  enfant 
passerait,  quatre  fois  plus  longs  et  plus  larges 
qu'ils  ne  deviennent  ensuite.  Trempée,  après  des 
lavages  énergiques,  dans  une  dissolution  d'eau  et 
de  thorium,  cette  manchette  est  séchée  au  feu, 
ficelée  à  l'un  des  bouts  et  dressée  sur  un  moule 
qui  lui  donne  la  forme  conique.  Après  quoi,  il  ne 
reste  qu'à  la  brûler,  en  exposant  le  manchon  pen- 
dant quelques  minutes  à  une  flamme  très  chaude. 
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Tandis  que  le  colon  se  consume,  rctofTe  se  rac- 
courcit, se  resserre,  et  se  rétrécissant  peu  à  peu 
change  en  même  temps  de  nature  :  de  végétale 
elle  devient  minérale.  L'opération  terminée,  ce  que 
nous  voyons  n'est  plus  qu'une  toile  métallique,  si 
frêle  qu'une  chiquenaude  la  réduirait  en  poussière. 

Par  sa  fragilité,  ce  tissu  artificiel,  auquel  les  fils 
du  coton  ont  servi  de  carcasse  et  de  support,  fait 
penser  à  l'aile  du  papillon,  mais  d'un  papillon  qui 
ne  se  hrùlerait  pas  à  la  chandelle;  incombustible 
au  contraire,  il  se  plaît  dans  le  feu  qu'il  transforme 
en  lumière,  et  en  lumière  d'autant  plus  vive,  plus 
blanche  et  plus  belle  que  la  chaleur  est  plus 
intense. 

La  clarté  d'un  bec  Auer,  en  effet,  n'est  pas  jus- 
qu'ici divisible.  Il  fournit  40  bougies  pour  85  litres 
de  gaz,  mais  si  l'on  prétendait  le  partager  en 
4  becs  qui  ne  consommeraient  que  21  litres,  cha- 
cune de  ces  flammes  isolées  ne  chaufferait  pas 
assez  son  manchon  pour  procurer  un  éclat  équiva- 
lent au  quart  de  celui  du  type  normal.  Le  progrès 
a  donc  ici  réalisé  une  augmentation  du  luminaire 
plus  encore  qu'une  diminution  de  dépense.  L'abonné 
du  gaz  y  a  gagné  beaucoup,  la  compagnie  y  a  peu 
perdu.  Qu'est-ce,  au  fait,  que  dix  bougies,  sinon 
l'éclairage  dont  les  pauvres  ne  se  contenteront  pas 
demain? 

C'était  l'intensité  de  ces  lanternes  de  la  Révolu- 
tion, bonnes  tout  au  plus  à  pendre  des  aristocrates. 
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dont  M.  de  Sartines,  le  lieutenant  de  police,  disait 
avec  admiration ,  lorsqu'on  les  inaugura  sous 
Louis  XV,  «  qu'il  n'était  pas  possible  de  penser 
que  l'on  pût  jamais  trouver  mieux  ».  En  effet,  cent 
ans  avant,  lorsque  M"'°  de  Maintenon  réglait  le 
budget  de  son  frère,  elle  octroyait  généreusement 
au  ménage  d'Aubigné  2  bougies  par  jour,  coûtant 
dix  sous,  c'est-à-dire  1  fr.  90  de  notre  monnaie, 
somme  équivalant,  avec  le  bec  Auer,  à  3000  bou- 
gies-heure ou  600  bougies  brûlant  pendant  cinq 
heures. 

Mais  si  le  principe  de  l'incandescence  ne  sup- 
porte pas  un  fractionnement,  d'ailleurs  inutile,  il 
se  prête  à  une  multiplication  dont  nous  verrons 
bientôt  les  heureux  effets;  en  augmentant  encore 
la  dose  d'air  mélangé  au  gaz,  on  parvient  à  accroître 
sa  puissance  calorique,  et,  par  suite,  à  doubler 
l'intensité  d'éclat  du  manchon. 

Que  cet  air  soit  projeté  dans  le  bec  par  une  venti- 
lation mécanique,  suivant  le  procédé  Denayrouse, 
ou  qu'il  soit  insufflé  sous  forme  d'air  comprimé, 
produit  par  une  société  spéciale,  la  mise  en  œuvre 
prochaine  de  cette  idée  aura  pour  résultat  de  réduire 
à  3  minimes  chez  les  particuliers,  à  un  millime  et 
demi  dans  les  réverbères  publics,  la  dépense  des 
dix  bougies-heure.  Et  ces  chiffres  s'abaisseront 
encore  d'ici  quelques  années  avec  la  réduction  de 
prix  du  gaz  ! 


IV 


L'électricité. 


Tandis  que  le  gaz,  de  jaune,  devenait  blanc,  réleclricité,  de 
blanche,  devenait  jaune.  —  «  Lumière  électrique  »  annoncée 
sur  les  afliches.  —  Création  du  «  dynamo  »,  pour  obtenir  des 
courants.  —  Bougies  Jablochkoir.  —  La  lampe  à  arc;  son  méca- 
nisme encombrant  et  disgracieux.  —  Son  débit  avantageux 
comme  prix.  —  Elle  ne  convient  pas  aux  petites  surfaces.  — 
Les  lampes  Edison;  leurs  qualités  :  elles  divisent  l'électricité; 
leurs  défauts  :  elles  en  perdent  trop  et  la  rendent  coûteuse. 
—  Facultés  d'adaptation  des  ampoules  incandescentes.  —  Elles 
sont  au  nombre  de  350  000.  —  Le  plus  gros  abonné  de  Paris.  — 
L'importance  des  petits  clients.  —  Une  lampe  qui  s'éteint  42  fois 
par  secon<le;  courants  alternatifs  et  continus.  —  Le  rendement 
des  machines  n'est  pratiquement,  en  éclairage,  que  de  1  pour  100 
de  la  puissance  théorique.  —  Clartés  froides;  le  ver  luisant, 
modèle  inimitable.  —  Causes  du  prix  élevé  de  l'électricité  à 
Paris.  —  Ses  débouchés  futurs.  —  Les  accumulateurs  défectueux. 


Le  hasard  qui,  au  cours  des  dernières  années,  a 
si  bien  perfectionné  l'usage  des  produits  de  la 
houille,  n'a  pas  favorisé  au  môme  degré  l'emploi 
de  cette  énergie  mystérieuse  que  l'on  appelle 
l'électricité.  Tandis  que  la  jaune  lumière  du  gaz 
devenait  blanche  dans  les  becs  Auer,  la  blanche 
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lumière  électrique  devenait  jaune  dans  les  lampes 
Edison.  En  jaunissant  elle  plaisait  aux  femmes, 
surtout  aux  femmes  entre  deux  âges,  plus  près  du 
second  que  du  premier,  qui  demeurent,  comme  on 
dit,  «  encore  bien  le  soir  ».  Le  soleil,  et  les  lumières 
crues  qui  s'en  rapprochent,  s'harmonisent  mal  avec 
les  plus  jolies  peintures  sur  peau  humaine;  ils 
accusent  malhonnêtement  le  plus  humble  nuage 
de  poudre  de  riz.  Du  moment  où  l'électricité  avait 
le  savoir-vivre  élémentaire  de  donner  au  teint 
féminin  les  tons  qu'il  fallait,  elle  pouvait  être 
présentée  dans  le  monde;  le  beau  sexe  lui  ferait 
accueil. 

Et  son  suffrage  était  fort  important  pour  un 
éclaira^re  de  luxe,  comme  celui  des  fils  d'or  ma£ri- 
que,  enfermés  en  des  poires  de  verre,  dont  l'inven- 
tion remonte  à  quinze  années.  Jusqu'alors  on  ne 
connaissait  qu'une  manière  d'appliquer  l'électricité 
à  la  production  de  la  lumière  :  c'était  de  la  faire 
jaillir  entre  deux  baguettes  de  charbon,  commu- 
niquant, l'une  au  pôle  positif,  l'autre  au  pôle  néga- 
tif. Découverte  en  1808  par  Davy,  grâce  au  courant 
issu  d'une  pile  de  Volta,  cette  éblouissante  étin- 
celle fut  nommée  «  arc  voltaïque  »,  et  les  appa- 
reils où  elle  brille  aujourd'hui  ont  conservé  le 
nom  de  «  lampes  à  arc  ».  Il  a  fallu,  pour  les  rendre 
pratiques,  des  efforts  qui  approchent  du  dernier 
terme  du  succès,  sans  toutefois  l'atteindre  encore. 

Yoici  trente  ans  à  peine  que,  sur  l'affiche  des 
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fêtes  publiques,  figurait  orgueilleusement  cette 
mention  alléchante  :  «  Lumière  électrique!  »  Déjà 
l'on  obtenait  avec  économie,  au  moyen  de  machines 
spéciales,  le  courant  d'abord  fourni  à  grands 
frais  par  des  piles  encombrantes.  Ces  machines, 
M.  Gramme  les  transforma  (18G9),  et,  utilisant  les 
électro-aimants  d'Arago  et  d'Ampère,  construisit 
une  merveille  de  rusticité,  de  rendement  et  de 
précision,  le  «  dynamo  »,  dont  la  puissance  a 
décuplé  de  nos  jours,  sans  que  son  organe  essen- 
tiel ait  varié. 

La  lumière  ainsi  produite,  restait  à  trouver  un 
moyen  commode  de  s'en  servir.  Les  deux  charbons 
se  consument  comme  des  bougies  à  mesure  qu'ils 
éclairent   et ,   pour   continuer  à  éclairer ,  il  faut 
qu'ils  conservent  leur  distance,  que  leurs  extré- 
mités se  cherchent,  s'approchent  et  ne  se  touchent 
pas.   Faute  d'un  bon  régulateur  qui  maintint  ce 
lôte-à-tôte  perpétuel,  d'où  dépend  la  permanence 
de  l'arc,  un  ancien  officier  russe,  M.  Jablochkoff, 
tourna  la  difficulté  en  accolant  les  charbons  côte 
à  côte  dans  les  «  bougies  »  qui  portent  son  nom. 
L'effet  était  excellent,  la  dépense  était  trop  forte; 
l'électricité   n'était   pas  assez  «  profitante  »  sous 
cette  forme  et  la  lampe  à  arc  l'emporta  définiti- 
vement sur  le  jablochkoff,  lorsqu'un  mécanisme 
ingénieux  eut  assuré  sa  marche.  Ce  mécanisme 
toutefois  est  incommode  à  dissimuler  à  cause  de 
son  volume,  et  l'armature  compliquée  de  leviers  et 

MKCAMISMe   DK   LA   VIi:   MODCHNE.  10 


110  LE  MÉCANISME   DE   LA  VIE  MODERNE 

(le  freins,  de  vis,  de  taquets  et  de  crémaillères  est 
assez  disgracieuse  à  l'œil. 

De  plus,  la  lampe  à  arc  semblait  ne  convenir 
qu'aux  vastes  emplacements,  où  sa  puissance  se 
développait  à  l'aise  :  330  bougies  pour  le  moins, 
soit  6  ami^ères^  —  suivant  le  vocabulaire  nouveau 
des  électriciens  qui  viennent  de  créer  une  langue 
à  leur  usage  et  ont  baptisé  du  nom  de  savants 
illustres,  Watt,  Ampère  ou  Yolta,  les  mesures  de 
ces  forces  naguère  inconnues.  —  L'électricité  ne 
put  s'introduire  à  l'intérieur  de  nos  logis  exigus 
que  fractionnée  dans  les  lampes  à  incandescence, 

Edison  remarqua  qu'un  fil  fin,  par  lequel  passe 
un  courant  trop  fort,  s'échauffe,  rougit,  prend  un 
éclat  intense,  puis  se  consume,  en  s'oxydant  au 
contact  de  l'air.  Il  en  conclut  que,  si  le  fil,  enfermé 
dans  un  vase  de  verre  hermétiquement  clos  où 
l'on  aurait  fait  un  vide  parfait,  était  ainsi  soustrait 
à  l'influence  de  l'oxygène  atmosphérique,  il  éclai- 
rerait toujours  et  ne  brûlerait  jamais. 

Telle  est  la  théorie  fort  simple  de  ces  ampoules 
—  homonymes  modernisées  de  la  fiole  de  Reims, 
dont  l'huile  sainte  sacrait  les  rois  —  où  resplendit 
un  filament  de  bambou ,  une  fibre  quelconque, 
animée  par  le  passage  vivifiant  du  courant  élec- 
trique. 

Ces  lampes  si  faciles  à  allumer  et  à  éteindre,  si 
propres  et  n'exigeant  aucun  entretien,  ne  donnant 
ni  chaleur  ni  fumée  et  se  plaçant  partout,  incrus- 


L'ECLAIRAGE  1 1 1 

tées  au  plafond,  dissimulées  derrière  une  boiserie 
ou  accrochées  à  quelque  motif  architectural;  d'une 
plasticité,  d'une  bonne  volonté  inépuisable,  irra- 
diant ici  le  sein  d'un  bloc  de  cristal,  d'une  grappe 
de  raisins  jetés  sur  une  glace  en  forme  d'appliques, 
rampent  et  s'allongent  plus  loin  en  guirlandes,  au 
sommet  d'une  porte,  illuminent  ailleurs  un  feuil- 
lage de  bronze  doré,  se  cachent  sous  un  pli  d'étoffe, 
derrière  un  rebord  de  vitrine,  et  savent,  en  faisant 
tout  voir,  ne  se  point  montrer  elles-mêmes. 

Quoi  d'étonnant  à  ce  que  ces  lampes  exquises 
dont  les  Parisiens,  en  1889,  ne  possédaient  pas 
plus  de  20000,  soient  aujourd'hui  au  nombre  de 
350000  dans  la  capitale,  et  à  ce  que  la  consomma- 
lion  d'électricité  ait  passé  en  cinq  ans,  de  150  mil- 
lions à  1740  millions  de  bougies -heur  e^î  Ce  qui  est 
étonnant,  au  contraire,  c'est  que  le  progrès  ne  soit 
pas  plus  rapide,  que  le  gaz  continue  à  être  15  fois 
et  le  pétrole  4  fois  plus  répandu  que  l'électricité. 
Cet  écart  diminuera  sans  doute;  mais,  tant  que  la 
lumière  électrique  demeurera  plus  coûteuse  que 
celle  du  pétrole  ou  du  gaz,  malgré  tous  ses  mérites, 
elle  ne  les  remplacera  pas.  «  Pour  agir  en  habile 
homme,  il  faut  parler  de  faire...  grand  éclairage 
avec  peu  d'argent.  » 

Les  avantages  de  réleclricilé  sont  tels  que,  par- 
tout où  elle  s*est  installée,  elle  a  immédiatement 
vu  venir  à  elle  la  clientèle  de  luxe,  quel  que  fût  le 
prix  du  gaz.  A  Londres,  où  le  gaz  coûte  trois  fois 
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moins  cher  que  chez  nous,  le  chiffre  des  lampes 
électriques  est,  proj)ortionnellementàla  pojmlation, 
aussi  élevé  qu'à  Paris.  Quoiqu'il  soit  plus  éco- 
nomique de  mang-er  du  cervelas  et  des  pommes 
de  terre  frites  que  les  poulardes  de  Bresse  ou  les 
huîtres  d'Ostende  ,  la  consommation  de  ces  der- 
nières denrées  n'est  point  arrêtée  pour  cela;  non 
plus  que  l'usage  des  fiacres  n'a  été  supprimé  par 
les  omnibus,  ni  la  location  des  voitures  au  mois 
par  la  concurrence  des  fiacres.  Un  petit  groupe  de 
citoyens  peuvent  régler  leur  dépense  selon  leur 
agrément;  mais  la  foule  de  la  nation  doit  subor- 
donner son  agrément  à  sa  dépense. 

Un  quart  des  appareils  en  marche  appartient  à 
des  établissements  qui  possèdent  des  moteurs  et 
produisent  eux-mêmes  leur  courant  :  théâtres, 
gares  de  chemins  de  fer,  grands  magasins  ou 
hôtels.  Si,  des  abonnés  aux  six  secteurs  entre 
lesquels  est  partagée  la  superficie  de  la  capitale,  on 
retranche  les  boutiques  des  quartiers  riches,  les 
bureaux  des  administrations,  où  l'on  regarde  moins 
à  l'éclairage  parce  qu'il  rentre  dans  les  «c  frais 
généraux  »,  il  ne  reste  qu'un  personnel  très  res- 
treint de  clients  «  bourgeois  ». 

Par  exemple,  la  plupart  ont  un  chiffre  d'am- 
poules à  incandescence  supérieur  à  celui  des  becs 
de  l'abonné  moyen  du  gaz.  Il  en  est  peu  qui  attei- 
gnent le  total  prestigieux  des  3000  lampes  dont  le 
prince  Roland  Bonaparte  a  doté  son  hôtel,  le  plus 
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éclairé  sans  doute  de  Paris.  Mais  les  détenteurs  de 
200  et  300  lampes  ne  sont  pas  rares;  seulement 
leur  consommation  journalière  n'est  nullement  en 
rapport  avec  les  facultés  lumineuses  dont  ils  n'usent 
qu'à  intervalles  éloignés,  au  lieu  que  le  petit  client 
de  3  ou  4  lampes  s'en  sert  tous  les  jours. 

C'est  à  acquérir  ces  petits  clients  que  tendent 
les  efforts  des  directeurs  prévoyants  et  actifs  de 
nos  secteurs  électriques,  tels  que  M.  de  ïavernier 
sur  la  rive  gauche,  M.  Lalance  sur  la  rive  droite. 
Ils  s'appliquent  dans  ce  dessein  à  suivre  les  procé- 
dés qui  ont  réussi  à  la  compagnie  du  gaz,  en  gref- 
fant à  leurs  frais  sur  les  cables  de  distribution  les 
fils  des  particuliers  timides.  Ils  feraient  sagement 
aussi  de  réduire  au  minimum  les  frais  accessoires 
qui  incombent  à  l'aspirant- abonné,  justement 
effrayé  de  la  note  copieuse  qu'il  devra  payer  chaque 
mois,  avant  d'avoir  tourné  le  bouton  d'un  seul 
commutateur. 

L'énergie  électrique,  qui  porte  à  2500  degrés  de 
chaleur  ces  fibres  éclatantes  que  nous  voyons  dans 
les  ampoules,  se  transporte  de  deux  façons.  Les 
câbles  qu'elle  parcourt  peuvent  être  comparés, 
les  uns  à  des  tuyaux  vastes,  où  l'eau  s'écoule  assez 
doucement,  les  autres  à  des  tuyaux  étroits  où  le 
liquide  est  chassé  avec  une  force  inouïe.  Les  uns 
et  les  autres  ont  leurs  avantages  suivant  la  dislance 
à  laquelle  est  située  l'usine.  Les  seconds  remplacent 
par   une   pression  —  en  langage  technicpie  une 
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«  tension  »  —  énorme  ce  que  les  premiers  tiennent 
de  leur  puissant  débit,  de  leur  «  intensité  ». 

Ces  deux  sortes  de  courants  ne  sont  pas  fabri- 
qués de  la  même  façon  par  les  dynamos  :  les 
courants  faibles  sont  continus,  leur  pression  est 
toujours  la  même  ;  les  courants  violents  sont 
alternatifs,  la  pression  cesse  42  fois  par  seconde,  et 
autant  de  fois  la  lampe  s'éteint  théoriquement  ;  mais 
nos  yeux  ne  perçoivent  pas  ce  phénomène  ultra- 
rapide, parce  que  l'incandescence  acquise  ne  cesse 
pas.  Au  public  ces  divers  modes  de  production 
importent  peu  ;  d'autant  que  les  courants  trop 
vigoureux,  qui  feraient  sauter  les  lampes  et  ne 
pourraient  être  introduits  sans  danger  dans  les 
habitations,  sont  transformés  et  réduits  au  vingt- 
septième  de  leur  pression  originelle  —  110  volls 
au  lieu  de  3000  —  avant  d'être  livrés  au  consom- 
mateur. 

Quoique  la  science  électrique  ait  marché  à  pas 
de  géant  dans  cette  seconde  moitié  du  siècle,  quoique 
ce  soit  un  spectacle  assurément  émouvant  que  celui 
de  ces  salles  de  grandeur  médiocre,  où  l'on  n'aper- 
çoit que  des  moteurs  tout  communs,  faisant 
tourner  des  rouleaux  énigmatiques  qui,  de  rien, 
tirent  la  clarté,  de  nouveaux  progrès  sont  néces- 
saires encore  à  cette  industrie  pour  qu'elle  arrive 
à  son  développement  normal. 

L'enfantement,  viable,  d'un  seul  de  ces  progrès, 
qu'elle  porte  en  germe  dans  son  sein,  suffira  pour 
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amener  aussitôt  des  modifications  profondes  :  jus- 
qu'ici l'on  ne  parvient  à  retrouver,  en  éclairage,  que 
un  pour  cent  de  celui  sur  lequel  on  aurait  le  droit 
de  compter.  On  sait  que  les  autres  99  pour  100 
se  perdent,  et  comment  et  à  quel  moment;  mais 
on  ne  peut  pas  les  empêcher  de  se  perdre. 

D'abord  c'est  la  machine  à  vapeur,  qui  gaspille 
les  neuf  dixièmes  de  l'énergie  mécanique  enfermée 
dans  la  houille  ;  infirmité  commune  à  toutes  les 
machines  aujourd'hui  en  usage.  Sur  ces  10  pour  100 
qui  restent,  on  éprouve  encore  un  déchet  d'un 
dixième,  par  la  transformation  en  puissance  élec- 
trique de  la  force  mécanique,  recueillie  sur  l'arbre 
du  moteur;  un  second  dixième  s'évapore  dans  les 
canalisations.  Des  huit  dixièmes  enfin,  qui  parvien- 
nent jusqu'à  la  lampe,  plus  de  sept  disparaissent 
en  chaleur  et  il  ne  reste  pas  un  centième  utilisé 
sous  forme  de  lumière.  Dans  les  lampes  à  incan- 
descence, la  quantité  d'électricité  qu'absorbe  la 
production  d'une  chaleur  inutile,  au  détriment  do 
la  clarté  souhaitée,  est  beaucoup  plus  grande  que 
dans  les  lampes  à  arc.  De  là  vient  la  différence, 
signalée  plus  haut,  entre  le  coût  respectif  des  deux 
lumières. 

Tous  les  modes  d'éclairage  imaginés  par  les 
pauvres  hommes  ont  d'ailleurs  ce  vice  commun  de 
ne  pouvoir  éclairer  sans  chauffer,  de  laisser  dériver 
en  calorique  obscur,  dont  nous  n'avons  que  faire, 
une  portion  plué  ou  moins  notable  de  l'éclat  qu'ils 
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nous  devraient  donner.  Une  bougie  durerait  plu- 
sieurs centaines  d'heures  si  son  énergie  était  exclu- 
sivement employée  en  lumière.  La  nature  est  plus 
habile;  elle  a  le  secret  des  clartés  froides.  Il  n'est 
pas  de  lampe,  à  cet  égard,  qui  puisse  se  comparer 
à  l'humble  ver  luisant,  dont  le  rendement  lumineux 
est  de  100  pour  100.  Voilà  un  modèle  que  les 
savants  d'aujourd'hui,  par  leurs  travaux  sur  la 
phosphorescence,  s'efforcent  de  suivre,  sans  pré- 
tendre l'égaler  jamais. 

Que  l'on  découvre  un  nouvel  appareil,  que  l'on 
perfectionne  simplement  les  lampes  actuelles,  et 
l'électricité  prendra  un  prodigieux  essor.  Déjà  l'on 
fabrique  des  lampes  à  arc  de  moindre  dimension  et 
d'une  intensité  peu  supérieure  à  celle  du  bec  Auer. 
On  charge  des  forces  naturelles,  comme  les  chutes 
d'eau,  d'actionner  les  dynamos  partout  où  la 
chose  est  possible.  Que  la  transmission  lointaine 
de  ces  forces  devienne  moins  onéreuse,  ou  que  les 
machines  à  vapeur  actuellement  usitées  soient 
moins  imparfaites,  le  prix  de  revient  s'abaissera  à 
des  chiffres  infinies. 

Parmi  les  difficultés  présentes  que  les  entreprises 
d'électricité  ont  à  surmonter,  l'une  des  plus  épi- 
neuses est  l'irrégularité  du  travail.  La  durée 
moyenne  de  la  consommation  d'une  lampe  est  de 
deux  heures;  par  conséquent  le  matériel  n'est  uti- 
lisé à  pleine  charge  que  pendant  ces  deux  heures. 
Pour  vendre  bon  marché,  disent  les  secteurs  élec- 
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Iriques,  il  faudrait  vendre  beaucoup;  pour  vendre 
beaucoup ,  répondent  les  Parisiens ,  il  faudrait 
vendre  bon  marché. 

C'est  aux  vendeurs  à  sortir  les  premiers  de  ce 
cercle  vicieux,  l'intérêt  le  leur  commande.  «  L'hec- 
lowatt  —  équivalent  à  30  bougies-heure  dans  les 
ampoules  incandescentes,  —  que  nous  faisons  payer 
aux  particuliers  12  centimes,  sans  y  g-agner  nous- 
mêmes  grand'chose,  me  disait  le  directeur  d'une 
des  compagnies  électriques,  nous  pourrions  le 
vendre,  avec  profit,  4  centimes  seulement  à  la  ville 
pour  l'éclairage  de  telle  voie  publique,  ou  le  céder 
même  à  2  centimes  et  au-dessous  aux  sociétés  de 
tramways  qui  voudraient  s'en  servir  comme  force 
motrice.  » 

Pareils  chiffres  sembleront  invraisemblables  à 
ceux  qui,  ayant  vu  le  bilan  des  sociétés  actuellement 
existantes,  y  ont  constaté  que  l'hectowatt  distribué 
leur  coûtait  plus  de  10  centimes.  Mais  les  10  cen- 
times se  décomposent  ainsi  :  2  à  3  centimes  pour 
la  production  de  l'électricité,  4  centimes  pour  les 
frais  généraux,  3  centimes  pour  l'amortissement  du 
capital,  dans  un  délai  très  court,  puisque  les  con- 
cessions expireront  toutes  avant  une  douzaine 
d'années,  peu  après  celle  du  gaz.  La  fusion  de 
toutes  les  compagnies  électriques  en  une  seule,  et 
la  concentration  même  de  tout  l'éclairage  dans  les 
mains  d'une  administration  unique,  aurait  à  cette 
époque  de  grands  avantages  :  ainsi  les  usines  à  gaz 
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ont  beaucoup  de  chaleur  perdue,  avec  laquelle  elles 
pourraient  produire  de  la  force  à  bon  marché. 

Celte  force,  les  secteurs  actuels  pourraient  la 
livrer  aussi  aux  90  000  façonniers  de  Paris,  qui  se 
serviraient  avec  succès  d'une  puissance  mécanique 
pour  actionner  leurs  outils;  déjà,  dans  les  magasins 
de  nouveautés,  toutes  les  machines  à  coudre  sont 
mues  par  l'éleclricilé.  Le  champ  est  si  vaste,  les 
emplois,  en  dehors  de  l'éclairage,  sont  si  variés, 
que  l'on  ne  peut  aucunement  fixer  le  coût  de  l'élec- 
tricité dans  l'avenir,  voire  dans  un  avenir  très 
proche,  puisque  ce  coût  diminuera  des  trois  quarts, 
des  neuf  dixièmes  peut-être,  suivant  l'augmentation 
du  débit,  et  que  les  conditions,  soit  techniques,  soit 
économiques,  de  cette  industrie  si  jeune,  sont  sus- 
ceptibles d'être  révolutionnées  d'un  instant  à  l'autre, 
dans  un  sens  favorable. 

Dans  le  présent,  qui  seul  nous  occupe,  l'électri- 
cité est  déconcertée  par  la  concurrence  du  gaz,  ce 
rival  qu'elle  croyait  vaincre  sans  peine,  et  para- 
lysée par  les  difQcultés  de  sa  propre  exploitation. 
Il  lui  manque,  pour  régulariser  sa  marche,  un  bon 
réservoir,  frère  du  gazomètre,  où  emmagasiner 
l'éclairage  pendant  que  l'abonné  s'éclaire  peu  ou 
point. 

Les  dynamos  ressemblent  à  des  vaches  dont  le  lait 
se  perdrait,  faute  d'être  tiré,  et  que  leurs  proprié- 
taires ne  pourraient  cependant  traire  qu'en  partie, 
faute  de  savoir  comment  vendre  leur  lait  à  mesure 
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qu'elles  le  produisent,  ou  comment  le  conserver  en 
attendant  les  acheteurs.  Il  existe  bien  des  vases  où 
mettre  l'électricité  sans  emploi  immédiat  :  ce  sont 
les  accumnlaletirs,  mais  ils  sont  très  défectueux, 
ils  fuient.  On  n'y  retrouve,  en  général,  pas  plus 
des  deux  tiers  de  la  force  qu'on  leur  donne  à  garder. 
La  plupart  des  administrations  électriques  s'en 
servent,  néanmoins,  ne  fût-ce  que  pour  alimenter 
la  clientèle  de  minuit  à  midi,  pendant  l'arrêt  des 
machines.  Mais  on  conçoit  de  quelle  importance 
serait  la  découverte  d'un  récipient  vraiment  pra- 
tique. 


L'acétylène.  —  Le  pétrole. 


Autres  sources  de  lumière.  —  Le  gaz  d'eau,  en  Hollande,  aux 
États-Unis.  —  L'acétylène;  son  origine.  —  MM.  Moissan  et  Yiolle. 
—  Fours  chaufTés  à  3000  degrés.  —  Le  charbon  et  la  chaux,  unis 
par  le  feu,  séparés  par  l'eau,  fournissent  un  gaz  riche.  —  Prix 
de  revient  du  gaz  acétylène.  —  Un  kilo  de  carbure  de  calcium 
correspond  à  500  bougies-heure.  — Dangers  de  ce  gaz.  —  Incan- 
descence par  le  pétrole  ou  l'alcool.  —  L'éclairage  au  pétrole.  — 
Appareils  rudimentaires  qui  l'emploient.  —  Sa  vogue  sans  cesse 
grandissante.  —  L'impôt  triple  sa  valeur  en  France.  —  Il  se  vend 
15  centimes  en  Belgique.  —  Histoire  du  pétrole;  sa  production 
dans  le  monde.  —  Les  «  pipes-lines  »  d'Amérique.  —  Un  réseau 
de  12  000  kilomètres  de  tuyaux  canalisateurs.  —  La  raffinerie 
française;  ce  qu'on  tire  d'un  kilo  de  pétrole  brut.  —  Ce  que 
paie  d'impôt  sur  le  pétrole  une  ouvrière  parisienne.  —  Paris 
est  encore  10  000  fois  moins  éclairé  la  nuit  que  le  jour. 


Le  gaz  et  l'électricité  sont  confinés  dans  les 
agglomérations  urbaines;  rien  ne  s'oppose  pour- 
tant à  ce  qu'un  jour  nos  descendants  voient  les 
tuyaux  ou  les  cables  rayonner  des  centres  popu- 
leux jusqu'aux  plus  minces  bourgades,  et  enche- 
vêtrer leurs  réseaux  sur  toute  l'étendue  des  terri- 
toires civilisés.   D'autres  sources  de   lumière  leur 
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font  déjà  concurrence;  les  Américains,  dans  les 
districts  pétrolifères  des  États-Unis,  et  quelques 
villages  des  Pays-Bas,  au  nord  de  la  Hollande, 
s'éclairent  gratis  avec  le  «  gaz  d'eau  ».  Cet  hydro- 
gène carboné,  fourni  par  la  nature,  arrive  à  la 
surface  de  la  terre  mélangé  avec  l'eau  de  puits  arté- 
siens d'une  profondeur  variable. 

Il  suffit  de  recueillir  le  liquide,  assez  semblable 
à  de  l'eau  de  Sellz,  sous  une  cloche  où  le  gaz  se 
concentre  et  au  sortir  de  laquelle,  séparé  de  l'eau 
qui  s'est  écoulée  latéralement,  il  se  laisse  guider 
par  une  canalisation  ordinaire  sur  les  becs  qui  le 
consumeront.  A  Murraysville,  en  Pensylvanie,  un 
seul  puits  débite  ainsi  300  000  mètres  cubes  par 
24  heures.  Ces  gaz  d'eau  sont  pauvres,  mais  on 
leur  pardonne  volontiers  de  ne  pas  avoir,  à  volume 
égal,  autant  d'éclat  que  le  gaz  de  houille,  et  l'on  est 
quille  pour  en  brûler  davantage,  ce  qui  ne  devient 
jamais  ruineux,  puisque  ce  luminaire  spontané  ne 
coûte  rien. 

Les  Français,  qui  n'en  possèdent  pas,  se  sont 
vivement  intéressés  à  la  découverte  d'un  nouveau 
gaz  artificiel,  Vacétylène,  dont  on  ne  peut  prédire 
les  destinées,  parce  qu'il  achève  son  éducation  dans 
les  laboratoires,  et  que  ses  auteurs,  tuteurs,  ou 
parrains,  mal  fixés  encore  sur  ses  défauts  et  ses 
mérites,  ne  le  prônent  qu'avec  mesure.  M.  Ber- 
thelot  avait,  il  y  a  trente  ans,  trouvé  l'acétylène, 
en  combinant  directement  de  l'hydrogène  avec  du 

il 
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charbon.  Ce  fut  une  des  belles  synthèses  du  grand 
chimiste,  qui  détermina  plus  tard  les  propriétés  de 
ce  gaz  —  il  en  a  de  curieuses,  celle  par  exemple 
de  se  transformer  en  alcool,  —  mais  sans  chercher 
à  en  tirer  parti  pour  l'éclairage. 

MM.  Moissan  et  Yiolle,  en  se  servant,  il  y  a 
quelques  années,  de  fours  électriques  dont  la  tem- 
pérature était  portée  jusqu'à  l'élévation  invraisem- 
blable de  3000  degrés,  obtinrent,  par  la  simple 
réaction  du  charbon  sur  la  chaux,  un  corps  noirâtre, 
semblable  à  du  coke,  le  «  carbure  de  calcium  ». 
Plongez  un  morceau  de  cette  matière  dans  un 
flacon  plein  d'eau,  aussitôt  elle  se  décompose; 
carbure  et  calcium  s'en  vont  chacun  de  leur  côté, 
suivant  leurs  affinités  respectives. 

Le  feu  les  avait  unis,  l'eau  les  sépare.  Le  liquide 
abandonne  son  oxygène  au  calcium,  qui  forme  avec 
lui  de  la  chaux,  et  passe  du  noir  ardoisé  au  blanc 
crayeux,  pendant  que  le  carbure,  se  mariant  avec 
l'hydrogène  de  l'eau,  devient  l'acétylène.  Celui-ci, 
pour  peu  qu'on  approche  une  allumette  de  l'orifice 
du  flacon,  brûle  avec  une  flamme  superbe.  C'est  un 
gaz  très  riche;  un  mètre  cube  d'acétylène  éclaire 
quinze  fois  autant  qu'un  volume  semblable  de  gaz 
ordinaire.  Une  destination  naturelle  du  nouveau 
luminaire  est  de  s'allier,  dans  la  proportion  de  2  ou  3 
pour  100,  aux  produits  de  la  houille  pour  augmenter 
leur  intensité.  Déjà  il  s'est  substitué  au  gaz  portatif 
pour  l'éclairage  des  wagons    de  chemins  de  fer. 
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Nécessilant  un  emmagasinement  moindre,  il  joue, 
dans  l'approvisionnement  de  clarté,  le  rôle  du 
bouillon  concentré  dans  Talimentation. 

Son  succès  chez  les  particuliers  dépendra  surtout 
de  son  prix.  Suivant  que  les  500  bougies-heure, 
auxquelles  correspond  un  kilogramme  de  carbure 
de  calcium  transmué  en  gaz,  coûteront,  avec 
Tacétylène,  plus  ou  moins  qu'avec  les  systèmes 
actuels,  cet  éclairage  demeurera  une  curiosité  de 
dilettante  ou  se  répandra  au  contraire  dans  le 
public.  Pour  chauffer  les  fours,  il  faut  une  force 
énorme  d'électricité,  laquelle  exige  une  grosse 
dépense  de  charbon  lorsque  les  dynamos  sont  mus 
par  des  machines  à  vapeur. 

Le  carbure  de  calcium  se  vendait,  à  l'origine, 
18  francs  le  kilo;  il  vaut  maintenant  3  fr.  50  à  l'état 
absolument  pur,  seul  convenable  aux  lampes  ingé- 
nieuses qui  fabriquent  elles-mêmes  leur  gaz  à 
mesure  qu'elles  l'emploient.  Les  10  bougies-heure 
reviennent  alors  à  1  centimes,  trois  fois  plus 
qu'avec  le  pétrole,  onze  fois  plus  qu'avec  le  bec 
Auer.  Mais  si,  au  lieu  de  cuisiner  son  gaz  sur  sa 
table,  on  mélange  le  carbone  à  l'eau,  dans  une 
sorte  de  gazomètre  communiquant  par  des  tuyaux 
avec  les  différentes  pièces  de  l'habitation,  on  peut 
se  servir  de  matières  moins  raffinées,  que  les  pays 
où  les  forces  électriques  sont  gratuites,  comme  la 
Suisse,  offrent  pour  0  fr.  25  le  kilo.  Le  carbure 
de  calcium  à  ce  prix  fournit  les  10  bougies  à  un 
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demi-centime  par^heure;  dans  ces  conditions,  il 
remplacerait  avec  avantage,  du  moins  à  la  cam- 
pag-ne,  pour  les  châteaux  et  les  usines,  les  lumi- 
naires jusqu'ici  adoptés. 

Certains  manoirs  écossais  en  furent  largement 
pourvus  l'an  dernier,  au  moment  de  la  chasse  aux 
grouses,  et  leurs  hôtes  s'en  trouvèrent  bien.  Le 
chiffre  de  0  fr.  25  n'est  peut-être  pas,  du  reste,  le 
dernier  terme  du  progrès  ;  le  charbon  et  la  chaux 
qui  composent  ce  produit  chimique  sont  si  peu 
coûteux  que,  du  jour  où  la  fabrication  aurait  pris 
quelque  essor,  l'acétylène  arriverait  à  un  bon 
marché  dérisoire. 

L'usage  de  ce  gaz  économique  n'aurait-il  aucun 
inconvénient?  Il  avait  passé  pour  toxique;  des 
expériences  récentes  ont  démontré  qu'il  était 
calomnié.  Les  fuites,  quand  il  s'en  produit,  ne 
flattent  pas  l'odorat,  du  moins  l'odorat  des  gens  du 
Nord;  elles  ont  un  parfum  d'ail  très  prononcé; 
mais  ces  émanations  sont  moins  dangereuses  que 
celles  du  gaz  ordinaire. 

En  peut-on  dire  autant  d'un  autre  péril  :  celui 
des  explosions?  Elles  sont,  affirment  les  partisans 
de  l'acétylène,  moitié  moins  à  craindre  qu'avec  le 
gaz  de  houille;  mais  ceci  mérite  confirmation.  Un 
savant,  qui  connaît  à  fond  la  substance  nouvelle, 
à  la  création  de  laquelle  il  a  largement  contribué, 
m'a  confié  que  la  présence  d'un  mètre  cube  d'acé- 
tylène, dans  la  maison  où  il  habite,  suffirait  pour 
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rinciler  à  déménager.  La  prudence  portera  donc 
nos  concitoyens  à  attendre  des  expériences  con- 
cluantes *. 

D'autres  tentatives  sont  faites  pour  utiliser  les 
manchons  incandescents  avec  le  pétrole  ou  l'alcool. 
L'alcool  fait  des  ravages  si  profonds  dans  les 
estomacs  contemporains,  que  tout  philanthrope  le 
verrait  avec  plaisir  illuminer  plutôt,  à  l'extérieur, 
ceux  qui  trop  souvent  ne  «  voient  trente-six  chan- 
delles »,  suivant  le  dicton  vulgaire,  que  par  son 
absorption  interne.  Il  ne  semble  pas,  du  reste,  que 
le  problème  soit  résolu  :  l'incandescence  par 
l'alcool  n'est  pas  inoffensive  et  son  éclairage  est 
inconstant  :  lorsque  le  niveau  baisse,  dans  le  vase 
où  baigne  la  mèche  enflammée,  la  chaleur  décroît 
et  la  clarté  du  manchon  tombe  de  50  bougies  à  10. 
Ces  efTorts  multiples  pour  éclairer  de  tant  de 
façons  et  avec  tant  de  corps,  solides,  gazeux  ou 
liquides,  témoignent  de  l'activité  des  concurrents 
qui  se  pressent,  se  poursuivent  et  se  devancent 
tour  à  tour  ^ 

Le  pétrole  continue  à  tenir  la  tôle,  partout  où  il 

1.  Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  au  mois  de  janvier  1896, 
une  catastrophe  retentissante  est  malheureusement  venue  les 
justifier. 

2.  L'incandescence  par  le  pétrole,  avec  des  manchons  analo- 
gues à  ceux  employés  pour  le  gaz,  sera  bientôt,  dit-on,  appli- 
cable aux  lampes  actuellement  en  usage.  Elle  aurait  pour  elTct 
de  porter  leur  intensité  lumineuse  au  triple  :  30  bougies,  au  lieu 
de  10,  pour  une  dépense  de  2  centimes  et  demi  par  heure,  à 
Paris.  Voir,  ci-dessus,  la  page  87. 

11. 
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n'y  a  ni  électricité,  ni  gaz.  Il  trône  soit  dans  des 
appareils  construits  exprès  pour  lui,  soit  sur  les 
débris  des  lampes  à  huile,  veuves  de  leur  méca- 
nisme arraché,  au  sommet  desquelles  il  installe 
triomphalement  son  récipient  de  verre  ou  de  métal. 
Cette  combinaison,  à  dire  vrai,  n'est  pas  prodigieu- 
sement artistique,  et  l'imagination  de  nos  construc- 
teurs aura  sans  doute  à  s'exercer  là-dessus.  Une 
forme  aplatie  est  nécessaire  au  réservoir  de  pétrole  ; 
l'alimentation  de  la  flamme  ne  s'effectuant  que  par 
la  capillarité  de  la  mèche,  l'ascension  de  l'huile 
minérale  à  travers  les  fibres  du  coton  ne  peut 
dépasser  une  certaine  hauteur.  Avec  un  vase  trop 
profond,  la  lampe  aurait  peu  d'éclat  et  finirait  par 
s'éteindre. 

Cet  aspect  peu  gracieux,  qu'une  disposition  nou- 
velle suffira  à  pallier  et  dont  la  majorité  des  con- 
sommateurs ne  souffre  guère,  n'empêche  pas  le 
pétrole  de  rendre  des  services  partout  appréciés. 
Egalement  en  honneur  chez  les  riches  et  chez  les 
pauvres,  il  éclaire,  dans  la  capitale,  des  apparte- 
ments de  20000  francs  et,  dans  le  «  plat  pays  »,  des 
chaumières  de  70  francs  de  loyer  annuel,  où  la 
«  suspension  »  de  porcelaine  blanche,  accrochée 
aux  solives  du  plafond,  a  remplacé  la  chandelle  et 
la  torche. 

La  consommation  du  pétrole,  dont  l'introduction 
ne  remonte  guère  au  delà  d'une  trentaine  d'années, 
était  en  1867  de  18  millions  de  kilos.  Elle  atteignait 
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113  millions  en  1883;  elle  est  aujourd'hui  de 
230  millions  de  kilos  —  65  milliards  de  bougies- 
heure  —  et,  n'élaient  les  droits  énormes  qui  la 
grèvent,  elle  aurait  pris  sans  doute  un  bien  autre 
développement,  puisque  la  quantité  moyenne, 
employée  par  tète,  est,  en  Belgique  4  fois,  et  à 
Berlin  o  fois  plus  forte  qu'en  France.  Il  est  vrai 
que  les  Bruxellois  paient  15  centimes,  le  litre  que 
les  Parisiens  paient  50  centimes. 

Scandalisés  par  cette  différence,  quelques  badauds 
ont  voulu  en  rendre  responsables  nos  raffineurs  de 
pétrole,  qu'ils  ont  accusés  de  l'accaparer  pour  le 
fairç  enchérir.  L'opinion  témoignait  d'une  assez 
belle  ignorance  des  conditions  dans  lesquelles 
l'huile  minérale  est  extraite  du  sol,  voituréc,  distil- 
lée et  finalement  offerte  au  public.  Cette  marchan- 
dise forme,  à  l'intérieur  du  globe,  une  mer  souter- 
raine dont  retendue  est  si  vaste  qu'on  ne  peut 
prétendre  la  délimiter. 

En  dehors  des  États-Unis  et  de  la  Russie,  qui 
semblent  jusqu'ici  plus  favorisés,  la  géographie  du 
pétrole  comprend,  dans  le  nouveau  continent,  le 
Canada,  les  Antilles,  le  Venezuela  et  le  Pérou;  on 
le  trouve  en  Australie,  en  Chine,  au  Japon  et  dans 
les  îles  de  la  Sonde,  en  Perse  et  aux  Indes.  Les 
ingénieurs  évaluent  à  500  000  kilomètres  —  super- 
ficie de  la  France  —  la  partie  du  Turkestan  dont 
la  richesse  en  huile  est  parfaitement  avérée.  Quoi- 
que l'Europe  soit,  à  cet  égard,  moins  bien  partagée 
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que  l'Asie,  la  Roumanie  et  la  Galicie  sont  capables 
de  faire  concurrence  aux  districts  pétrolifères  de 
Bakou,  la  ville  sainte  des  anciens  Guèbres,  adora- 
teurs du  feu. 

On  n'a  donc  pas  à  craindre  de  voir  s'épuiser  la 
réserve  de  ces  liquides  bitumineux,  qui  se  rencon- 
trent à  tous  les  étages  de  la  voûte  terrestre.  Depuis 
le  commencement  du  siècle  jusqu'à  1860,  la  Russie 
seule  exploitait  le  pétrole  et  à  bien  faible  dose.  Sa 
production  ne  dépassait  pas  4  millions  de  kilos 
par  an.  Vers  cette  époque,  l'Amérique  entre  en 
scène.  Le  forage  du  premier  puits  par  le  colonel 
Drake,  à  Titusville,  petit  village  de  Pensylvanie 
composé  de  maisons  en  plancbes,  est  demeuré  légen- 
daire. Le  pétrole  date  de  ce  moment  son  histoire, 
déjà  contée  par  plusieurs  écrivains  et  qui  abonde  en 
curieux  épisodes.  La  production  des  Etals-Unis 
était,  en  1860,  de  200  barils  par  jour;  elle  est  aujour- 
d'hui de  150  000  barils;  celle  de  la  Russie  est  quo- 
tidiennement de  95  000  barils.  Les  puits  de  ces  deux 
pays  ont  un  rendement  annuel  d'une  douzaine  de 
milliards  de  kilos  de  pétrole,  dont  notre  petite  con- 
sommation indigène  absorbe  seulement  le  cinquan- 
tième. 

Cette  huile  était  jadis,  au  sortir  des  puits, 
enfermée  dans  des  barils  de  chêne  qui  devaient  la 
conduire  à  destination.  Aux  barils  on  substitua 
des  citernes  en  bois,  de  10  000  à  loOOO  litres  de 
contenance,  que  l'on  fixait  sur  la  plate-forme  des 
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wagons  de  chemin  de  fer.  Celles-ci  furent  à  leur 
tour  remplacées  par  des  cylindres  en  tôle;  et 
comme  ces  procédés  primitifs  ne  répondaient  plus 
aux  développements  de  l'industrie,  on  construisit 
peu  à  peu  le  réseau  de  pipes-lines.  Les  tuyaux 
partent  des  réservoirs,  placés  auprès  de  chaque 
puits,  et  vont  se  réunir  à  une  première  station. 

Le  pétrole  s'écoule  tout  seul,  lorsque  la  pente 
du  terrain  le  permet;  sinon  des  pompes  se  char- 
gent de  le  faire  marcher.  A  la  station,  le  diamètre 
des  tuyaux  augmente  et  le  liquide  continue  sa 
route,  tantôt  refoulé  mécaniquement,  plus  rare- 
ment livré  à  lui-même.  Les  deux  compagnies 
qui  opèrent  ce  transport  possèdent  ensemble 
12000  kilomètres  de  canalisations,  qui  traversent 
les  champs,  suivent  les  rues  des  villes,  passent 
au-dessus  ou  au-dessous  des  routes. 

Et  comme  certaines  lignes  ont  170  kilomètres 
de  longueur,  on  les  divise  en  3  ou  4  sections, 
munies  chacune  d'un  réservoir  où  le  liquide 
arrive  poussé  par  la  pompe  de  la  station  précé- 
dente, et  d'où  il  est  puisé  par  une  pompe  nou- 
velle, qui  l'expédie  à  45  kilomètres  plus  loin.  Aux 
ports  d'embarquement  les  tuyaux  se  vident  dans 
des  navires-citernes,  divisés  en  compartiments 
élanches,  où  se  logent  350  000  litres  d'huile.  A 
leur  arrivée  à  Houen,  centre  principal  de  la  rafli- 
nerie  française,  d'autres  pompes  reprennent  ces 
pétroles  et  les  véhiculent  jusqu'aux  usines. 
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Ces  matières  encore  brutes  vont,  par  une  série 
de  distillations  et  d'épurations  dans  des  chaudières 
en  fonte,  se  décomposer  en  produits  variés,  pro- 
pres à  divers  usages  commerciaux.  On  en  relire, 
sous  l'action  de  la  chaleur,  d'abord  2  pour  100 
d'éther  et  de  gazoline,  9  pour  100  d'essence  miné- 
rale, à  l'usage  de  ces  petites  lampes  à  éponge, 
dont  il  s'est  vendu  500  000  par  an  pendant  quelque 
temps  et  dont  l'économie  compense  mal  les  dan- 
gers; puis  7  pour  100  de  benzine,  ou  essence  plus 
lourde  que  la  précédente,  propre  au  dégraissage 
et  à  la  dissolution  du  caoutchouc.  Vient  alors 
le  pétrole  d'éclairage,  dans  la  proportion  de 
70  pour  100. 

Celte  huile  lampante  est  celle  de  la  consomma- 
lion  ordinaire;  certains  industriels  la  raffinent  à 
nouveau  et  tirent  de  son  «  cœur  »  des  produits 
vendus  en  bidons  spéciaux,  sous  des  noms  qui 
constituent  pour  eux  une  marque  de  fabrique  — 
luciline,  oriflamme,  saxoléine.  —  Ces  pétroles  de 
luxe,  cotés  à  un  prix  plus  élevé,  et  que  des  demoi- 
selles aux  attitudes  serpentines  recommandent  au 
public  sur  les  affiches  de  certains  fabricants,  exi- 
gent des  frais  accessoires  de  ferblanterie  et  de 
réclame  assez  élevés.  Ils  ne  représentent  que  le 
cinquième  au  plus  de  la  vente  des  grandes  mai- 
sons. Outre  l'essence  et  l'huile,  on  retire  aussi  du 
pétrole  brut  1  pour  100  de  paraffine,  propre  à  se 
transformer  en  bougie,  et  2  pour  100  de  coke.  Le 
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reste  se  perd  en  gaz,  déchets  ou  évaporalions  quel- 
conques. 

Nous  n'avons  en  France  aucune  usine  compa- 
rable de  bien  loin  aux  sociétés  pétrolières  des 
États-Unis,  à  cette  Standard  oil  Companij,  par 
exemple,  au  capital  d'un  milliard  de  francs 
bientôt,  dont  le  directeur,  M.  Rockenfaller,  a 
débuté  dans  la  vie  comme  aide-charculier,  et  qui 
raffine  aujourd'hui  les  quatre  cinquièmes  du 
pétrole  américain.  Cette  organisation  colossale  ne 
peut  cependant  dominer  le  marché  de  l'univers, 
parce  que  les  huiles  russes  rivalisent  avec  elle  et 
que,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  les  fabricants 
libres,  les  outsiders,  comme  on  les  appelle,  lui 
échappent. 

A  l'intérieur  de  nos  frontières  les  distillateurs 
de  pétrole,  loin  d'être  investis  d'un  monopole,  jouis- 
sent seulement  d'un  écart  protecteur  de  3  francs 
par  100  kilos,  entre  le  droit  de  douane  des  huiles 
brutes  et  celui  des  raffinées.  Cette  différence  a  été 
jugée  suffisante  pour  leur  permettre  de  travailler 
et  de  réaliser  des  bénéfices.  S'ils  prétendaient  se 
coaliser  pour  hausser  les  prix  de  vente,  les 
pétroles  raffinés  au  dehors  entreraient  aussitôt  sur 
notre  sol  et  les  ruineraient. 

Si  Tun  d'entre  eux  voulait  au  contraire  abaisser 
son  prix,  pour  s'emparer  de  la  clientèle  de  ses 
confrères,  la  lutte  ainsi  organisée  aboutirait  à  la 
faillite  des  moins  riches  et  au  triomphe  de  deux  ou 
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Irois  maisons  exceplionnellement  solides.  Aussi  les 
raffîneurs  français,  au  nombre  d'une  vingtaine,  se 
sont-ils  entendus  pour  régler  leur  production  res- 
pective sur  la  demande  indigène.  Entente  précaire 
à  la  vérité,  souvent  dérangée  par  les  ambitions  des 
nouveaux  venus,  et  qui  d'ailleurs  ne  peut  majorer 
sensiblement  les  cours. 

Le  pétrole,  coté  à  l'état  brut  4  centimes  le  litre, 
au  sortir  des  puits  américains,  se  vend  0  fr.  15 
sur  le  libre  marché  de  la  Belgique,  oii  il  n'existe 
aucune  sorte  d'impôts.  L'augmentation  représente 
les  frais  de  transport,  de  raffinage  et  le  gain  des 
difîérents  intermédiaires.  Avec  la  taxe  de  0  fr.  10, 
à  l'entrée  en  France,  et  de  0  fr.  20  à  l'octroi  de 
Paris,  il  se  trouve  porté  à  0  fr.  45.  L'ouvrière 
parisienne,  qui  allume  sa  lampe  cinq  heures  par 
jour,  paie  de  ce  chef  19  francs  par  an  de  contribu- 
tion, les  deux  tiers  du  prix  de  son  éclairage  total. 

Après  avoir  mesuré  le  chemin  parcouru  dans 
cette  marche  vers  la  lumière,  je  n'aurai  pas  le 
cruel  pessimisme  de  rappeler  qu'il  est  des  jouis- 
sances dont  la  nouveauté  fait  tout  le  charme  et 
dont  l'ignorance  ne  causait  nulle  privation.  Le 
1®""  mai,  jour  de  la  fête  du  roi,  sous  le  règne  de 
Louis-Philippe,  on  illuminait  la  rue  de  Rivoli,  et  le 
peuple,  pour  l'admirer,  s'y  portait  en  foule.  Or 
l'illumination  consistait  à  allumer  un  réverbère 
sous  chaque  arcade,  ainsi  qu'on  le  fait  aujourd'hui 
chaque  soir. 
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Nos  devanciers  n'ont  pas  souffert  de  leur 
obscurité  ;  pour  que  nos  successeurs  jouissent 
longtemps  de  leur  lumière,  il  faudra  qu'ils  mul- 
tiplient sans  cesse  son  intensité.  Il  n'y  a  pas 
plus  de  dix  ans,  lorsque  la  compagnie  du  gaz 
alluma  pour  la  première  fois  les  becs  à  récupé- 
ration que  nous  voyons  dans  la  rue  du  Quatre- 
Septembre,  les  riverains,  inquiets,  se  mirent  aux 
fenêtres,  croyant  à  un  incendie.  Les  bougies 
Jablochkoff,  auxquelles  on  reprochait  d'abord  de 
«  crever  les  yeux  »,  sont  bien  dépassées  par  l'éclat 
des  nouvelles  lampes  à  arc,  qui  sembleront  pâles 
demain. 

Le  domaine  de  l'éclairage  artificiel  n'est-il  pas 
extensible  à  l'infini?  Les  savants  ont  calculé  que 
celui  dont  Paris  dispose,  est  dix  mille  fois  moindre 
que  la  quantité  de  lumière  solaire  normalement 
répandue  dans  la  ville.  Avant  de  s'éclairer  a  giorno, 
comme  on  dit,  il  y  a  donc  pas  mal  à  faire.  Le  mal- 
heur serait  que  certaines  lumières  futures  ne  con- 
vinssent pas  à  notre  vue;  les  oculistes  constatent 
qu'il  existe  maintenant  de  nouvelles  maladies  des 
yeux,  et  il  ne  manque  pas  de  physiciens  pour 
affirmer  que  notre  rétine  n'est  pas  construite  de 
manière  à  se  laisser  traverser  sans  danger  par  les 
rayons  électriques. 

Ces  rayons  eux-mômes  parfois  nous  échappent; 
témoin  ceux  que  l'on  vient  de  découvrir,  plus  clair- 
voyants que  nos  yeux  et  que  nos  yeux  pourtant  no 
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voient  pas.  Nous  créons  des  lumières,  au  regard 
desquelles  nous  demeurons  aveugles. 

A  quoi  nous  servirait-il  de  trouver  la  merveil- 
leuse lampe  d'Aladin,  sans  la  formule  qui  permet 
de  l'utiliser?  Ne  nous  attristons  pas  trop  toutefois; 
confions-nous  au  «  Génie  de  la  lampe  ».  Nos  pères 
les  plus  ambitieux  «  demandaient  la  lune  »,  et 
jamais  personne  ne  la  leur  donna.  Qu'en  eussent- 
ils  fait  d'ailleurs?  Nos  fils,  plus  hardis  encore, 
demanderont  un  jour  le  soleil  et,  qui  sait?  —  il 
n'est  tel,  pour  réussir,  que  former  de  grands  sou- 
haits, —  on  leur  en  départira  quelque  morceau 
peut-être. 


CHAPITRE  VIII 

LES   COMPAGNIES    DE    NAVIGATION 


L*ancicn  commerce  maritime. 


Découverte  loule  récente  de  notre  planète.  —  Nouvelle  «  con- 
fusion des  langues  -,  résultat  du  rapprochement  des  nations.  — 
Les  Parisiens  d'autrefois  allant  «  voir  manger  les  Polonais  ».  — 
L'anglais  et  l'allemand  remplaçant  l'espagnol  et  l'italien.  — 
Causes  de  l'extension  du  commerce  britannique.  —  Entraves 
anciennes  au  trafic  maritime  en  France.  —  «  Messieurs  les  États- 
Généraux  de  Hollande.  »  —  Anvers  au  xvi"  siècle.  —  Les  galions 
espagnols  dans  l'Amérique  du  Sud.  —  Mouvement  du  port  de 
Marseille  il  y  a  deux  siècles.  —  Rouen  et  le  Havre  il  y  a  cent 
ans.  —  Les  grands  ports  actuels  dans  le  monde. 


S'il  y  a  longtemps  sans  doute  que  la  terre  fait  le 
tour  du  soleil,  il  y  a  bien  peu  de  temps  que  les 
hommes  font  le  tour  de  la  terre.  Celte  boule,  à  la 
surface  de  laquelle  chacun  de  nous  ne  fait  que 
paraître  et  disparaître,  non  seulement  nous  ne 
pouvons   y  enfoncer  assez  pour  en   connaître  le 
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centre,  ni  nous  en  éloigner  suffisamment  pour 
visiter  quelque  autre  globe  du  voisinage  —  fût-ce 
notre  dépendance  immédiate,  comme  la  lune,  où  il 
est  honteux  d'avouer  que  nous  ne  savons  ce  qui  se 
passe;  —  mais  notre  propre  planète,  celle  où  nous 
sommes  internés,  des  douzaines  de  siècles  se  sont 
écoulés  avant  que  nos  pères  aient  su  en  quoi  elle 
consistait,  et,  depuis  qu'ils  le  savent,  il  a  fallu  des 
centaines  d'années  pour  qu'ils  apprissent  à  la  par- 
courir à  leur  aise. 

Je  ne  nie  pas  qu'historiquement  ce  soit  à  Chris- 
tophe Colomb  que  revienne  Thonueur  d'avoir  décou- 
vert le  Nouveau  Monde,  mais  pratiquement,  l'in- 
vention de  l'Amérique  est  toute  récente.  Elle  n'a 
pas  cent  ans.  Elle  n'avait  signalé  son  existence, 
jusqu'à  l'aurore  du  xix^  siècle,  que  par  des  envois 
d'or  et  d'argent  qui  forçaient  les  Européens  à 
agrandir  inutilement  leurs  escarcelles.  Quant  à 
l'Asie,  sauf  un  petit  coin,  ce  n'était  jusqu'à  nos 
jours  qu'une  légende,  et  l'Afrique  signifiait  seule- 
ment une  grande  tache  dans  les  atlas. 

Grâce  à  la  locomotion,  les  humains  d'aujourd'hui, 
qui  ne  sauraient  allonger  leur  vie,  peuvent  l'élargir. 
S'il  est  vrai  que  parler  plusieurs  langues  c'est  pos- 
séder plusieurs  âmes,  ces  êtres  que  nous  sommes, 
logés  en  un  certain  corps,  dotés  de  facultés  intel- 
lectuelles et  de  capacités  sensationnelles  très  res- 
treintes, voire  lorsqu'elles  sont  le  plus  développées; 
ces  êtres  auxquels  le  hasard  assigne  dans  le  milieu 
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social  une  place  déterminée,  avec  la  chance,  pour 
les  ambitieux,  daméliorer  cette  place,  et  la  certi- 
tude pour  tous  de  l'occuper  à  peine  durant  quelque 
bout  de  siècle;  ces  êtres  qui,  lorsqu'ils  explorent 
leur  intérieur,  se  trouvent  fort  monotomes,  éprou- 
vent cependant  une  difficulté  infinie  à  sortir  d'eux- 
mêmes  pour  comprendre  plus  de  choses. 

La  mécanique  des  communications  les  y  aidera 
désormais.  Elle  facilite  l'expansion  mutuelle  des 
créatures,  dans  le  domaine  moral  comme  dans  le 
matériel.  Que  l'homme  transporte  ou  sa  personne 
ou  ses  marchandises,  il  s'établira  forcément  une 
intimité  extracontinentale  où  l'on  mettra  en  commun 
des  idées  et  des  grains,  des  matériaux  pour  s'ha- 
biller et  pour  réûéchir,  de  quoi  adoucir  à  la  fois  et 
ennoblir  la  vie. 

Les  paquebots  actuels  contribuent  à  la  nouvelle 
«  confusion  des  langues  »,  ordonnée,  méthodique. 
Toute  contraire  à  l'ancienne,  que  la  Bible  nous 
présente  comme  l'origine  de  la  dispersion  des  peu- 
ples, celle-ci  est  le  résultat  du  rapprochement  des 
nations,  dont  les  idiomes,  sans  se  pénétrer,  se 
mêlent  ou  du  moins  se  rassemblent  comme  les 
rayons  d'un  astre  unique.  «  L'on  ne  saurait  charger 
l'enfance  de  trop  de  langues  et  mettre  toute  son 
application  à  l'en  instruire...  elles  sont  utiles  à 
toutes  les  conditions  des  hommes.  »  C'est  La 
Bruyère  qui  écrit  cela.  Le  conseil  dut  paraître  sin- 
gulier à  la  France  de  Louis  XIV,  aux  yeux  de  qui 
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les  étrangers,  à  moins  d'avoir  avec  elle  des  fron- 
tières mitoyennes,  étaient  un  peu  des  barbares. 

Pour  les  Parisiens  de  1645,  ce  fut  un  spectacle 
curieux  que  d'aller  «c  voir  manger  les  Polonais  », 
comme  ceux  de  maintenant  iraient  voir  les  Daho- 
méens; et  Tallemant  observe  que  ces  seigneurs  de 
Pologne,  venus  ici  en  ambassade,  «  mangeaient  le 
plus  salement  du  monde  ». 

Un  nommé  Melson,  alors  «  secrétaire-interprète 
du  roi  pour  les  langues  étrangères  »,  n'en  savait 
pas  une  seule,  et  cela  ne  choquait  pas  trop.  Il  était 
recommandé  vers  1700  aux  apprentis  commerçants 
d'étudier  l'italien  et  l'espagnol;  de  l'anglais,  il 
n'était  nullement  question  *.  Aujourd'hui  les  com- 
pagnies françaises  de  navigation  rédigent  leurs 
connaissements  en  anglais,  dans  les  ports  de  Chine 
ou  des  Etats-Unis,  pour  les  marchandises  à  desti- 
nation d'Europe;  tandis  qu'à  Buenos-Ayres,  pays 
de  langue  espagnole,  elles  établissent  ces  mêmes 
connaissements  en  français.  Cette  constatation  sert 
à  mesurer  l'ascension  des  uns  et  la  décadence  des 
autres  dans  le  trafic  universel. 

Parmi  les  causes  qui  ont  valu  au  pavillon  anglais 


\.  L'usage  du  xviic  siècle  pour  la  francisation  des  noms  pro- 
pres est  connu;  appliqué  aux  noms  anglais,  cet  usage  les  défi- 
gurait assez  fort  :  Buckingham,  dans  les  mémoires  du  cardinal 
de  Richelieu,  devient  Bouquinquant,  Plymouth  devient  Plémur, 
Portsmouth  devient  Porchemut  (I,  351),  le  colonel  Hepburn  se 
transforme  en  Hébron,  Foster  en  Faustre,  etc.  A  cette  époque, 
Hohenlohe  avait  été  transmué  en  Olac  et  Leiningen  en  Linange. 
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une  prépondérance  humiliante  pour  noire  patrio- 
tisme, il  en  est  de  modernes.  La  principale  toute- 
fois —  le  développement  du  commerce  britannique 
—  est  déjà  ancienne.  Yoici  plus  de  deux  siècles 
que,  chez  nos  voisins,  les  «  affaires  »  sont  l'occu- 
pation honorée  de  la  caste  riche,  tandis  qu'en 
France  le  négoce  ne  fut  presque  jamais  exercé  que 
par  des  gens  sans  fortune. 

Par  l'effet  du  travail  et  d'heureux  hasards,  cer- 
tains de  nos  commerçants  devenaient  riches,  mais 
comme  tout  riche  français  devenait  forcément 
noble,  et  qu'aussitôt  noble  il  cessait  d'être  commer- 
çant, il  arrivait  que  les  capitaux  à  peine  formés 
sortaient  sans  cesse  du  commerce  pour  n'y  plus 
rentrer.  Ainsi  le  trafic  maritime,  qui  précisément 
exige  pour  réussir  de  gros  capitaux,  ne  les  trouvait 
jamais.  Théoriquement,  les  hommes  d'État  van- 
taient les  bienfaits  du  négoce  :  «  L'opulence  des 
Hollandais,  qui  ne  sont  qu'une  poignée  de  gens 
réduits  en  un  coin  de  la  terre,  disait  un  contem- 
porain de  Louis  XIII,  est  un  exemple  de  l'utilité 
du  commerce!  »  Ilommage  platonique,  l'opinion 
<lemeurait  réfrac  taire. 

En  vain  proposait-on  des  biais  :  «  Il  ne  peut, 
expliquait,  cent  ans  plus  tard,  l'auteur  du  Parfait 
Négociant,  être  déshonorable  aux  gentilshommes  et 
autres  personnes  de  qualité  dans  la  robe  d'entrer 
dans  des  sociétés  en  commandite,  parce  qu'ainsi 
i/«   ne  font  point  le  commerce  et  se  contentent  d§ 
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donner  leur  argent  à  des  marchands.  »  Sous  cette 
forme  mitigée,  les  entreprises  furent  rares  pourtant 
et  infécondes. 

Outre  Manche,  c'est  le  contraire  :  «  On  gagnera 
les  grands  seigneurs  anglais,  observait  Fontenay- 
Mareuil,  en  favorisant  les  marchands  recommandés 
par  eux,  car  tous  ont  un  intérêt  au  négoce.  »  On 
reproche  à  la  Grande-Bretagne  de  «  chercher  dans 
la  guerre  quelque  j^elit  gain  sordide,  par  le  trafic 
des  marchandises  de  contrebande  et  par  l'escorte 
qu'elle  fait  des  vaisseaux  marchands...  Le  roi  d'An- 
gleterre refuse  de  s'en  abstenir,  disant  que  ce 
serait  ôter  à  ses  sujets  le  tiers  de  leur  revenu.  » 
Est-ce  Napoléon  qui  parle  ainsi,  à  la  veille  du 
blocus  continental?  Non,  c'est  le  cardinal  de  Riche- 
lieu qui  se  plaint  de  Charles  P'. 

En  France,  l'interdiction  du  commerce  avec  les 
puissances  ennemies  était,  au  xvn''  siècle,  une 
mesure  traditionnelle  que  l'on  édictait  aussitôt  après 
la  déclaration  de  guerre,  comme  une  punition  dont 
les  étrangers  étaient  seuls  censés  avoir  à  souffrir. 
Notre  gouvernement  devait  reconnaître  cependant 
que  ses  propres  sujets  supportaient  très  mal  ce 
genre  de  ruptures.  Ils  faisaient  leur  possible  en  vue 
d'éluder  la  prohibition  que  l'État,  dans  sa  sollici- 
tude, affirmait  avoir  imposée,  pour  leur  bien,  «  afin 
de  les  préserver  des  pirates  ».  Ces  imprudents  ne 
tenaient  sans  doute  pas  à  être  préservés  :  «  la  pré- 
sence du  péril  vaincue  par  la  convoitise  du  gain„ 
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(lit  Tordonnance,  fait  que  la  plupart  s'exposent  au 
hasard  de  mauvaises  rencontres.  » 

Aussi,  pour  les  empêcher  «  d'aller  ainsi  au-devant 
de  leur  ruine  »,  était-il  sévèrement  défendu  de  mettre 
en  mer  aucun  vaisseau  «  sous  peine  de  saisie  des 
mai'chandises  et  du  navire  »  ;  de  sorte  que  les  arma- 
teurs français  se  trouvaient  à  peu  près  sûrs  d'être 
confisqués  par  la  mère  patrie  s'ils  échappaient  à  la 
confiscation  de  ses  adversaires.  Point  n'en  usaient 
ainsi  les  Anglais  en  semblable  occurrence;  leurs 
«  facteurs  »  ou  représentants,  avec  l'agrément  des 
autorités  de  leur  pays  et  la  connivence  des  fonc- 
tionnaires français,  qu'ils  achetaient,  s'il  était 
nécessaire,  à  beaux  deniers  comptants,  trouvaient 
moyen  d'entrer  dans  nos  ports  avec  les  couleurs 
neutres  dont  ils  s'affublaient. 

Couleurs  hollandaises  le  plus  souvent,  —  depuis 
la  déchéance  des  villes  hanséatiques,  qui,  au 
XV*  siècle,  avaient  régné  sur  les  rivages  de  l'Océan, 
depuis  qu'Anvers  à  son  tour,  après  avoir  vu  quelque 
temps  sous  Philippe  II  entrer  et  sortir  de  son  port 
des  centaines  de  bâtiments  par  jour,  se  trouvait 
diminuer  d'importance,  c'était  aux  citoyens  des 
Provinces-Unies  qu'appartenait  sur  l'eau  le  premier 
rôle.  Comme  le  roi  d'Angleterre,  ces  a  Messieurs 
les  Elats-Généraux  »  de  Hollande  fermaient  volon- 
tiers les  yeux  sur  les  procédés  équivoques  de  leur 
marine  marchande. 

Commissionnaires  universels,    ils  échangeaient 
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partout  n'importe  quoi  avec  n'importe  qui;  traités 
ou  alliances  ne  les  gênaient  guère  ;  à  la  mer,  pour 
un  vrai  commerçant,  il  n'est  point  d'amis  ni  d'en- 
nemis. Longtemps  ils  avaient  demandé  aux  Espa- 
gnols de  leur  ouvrir  l'Amérique,  dont  Sa  Majesté 
Catholique  tenait  toute  seule  la  clef.  Mais  le  cabinet 
de  Madrid  n'avait  eu  garde.  Il  craignait  qu'une  fois 
admis,  les  Hollandais  a  n'attirassent  à  eux  tout  le 
négoce,  pouvant  faire,  disait  le  duc  d'Arschot, 
pour  100  écus,  ce  que  les  Espagnols  ne  sauraient 
faire  pour  200  ».  Observons  à  ce  propos  qu'en  une 
vulgaire  question  d'argent,  identique  à  celle-ci,  gît 
actuellement  le  secret  de  la  suprématie  britannique. 

Les  Espagnols ,  tant  qu'ils  conservèrent  ce 
monopole  transatlantique,  en  usaient  modeste- 
ment :  une  fois  par  an,  au  mois  de  mars,  leurs 
galions  partaient  en  bande  pour  l'Amérique  du 
Sud,  d'oii  ils  revenaient  à  la  chute  des  feuilles  en 
Andalousie.  C'est  aussi  par  flottes  que  les  vaisseaux 
français  allaient  le  plus  généralement  en  Espagne, 
porter  du  blé,  charger  du  sucre.  A  la  Hollande  ils 
demandaient  tous  les  produits  de  la  Baltique,  en 
môme  temps  que  ceux  des  Indes  dont  Amsterdam 
était  le  grand  entrepôt.  Nous  ne  poussions  jamais 
bien  loin  vers  le  nord. 

La  «  Moscovie  »  d'alors  ne  faisait  aucunement 
parler  d'elle  sur  les  marchés;  un  Anglais,  échoué 
par  hasard  en  1553  près  d'Arkangel,  aussi  étonné 
de  se  trouver  là  qu'on  y  fut  de  le  \oir,  avait  été  le 
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premier  à  commercer  dans  ces  parages.  L'Angle- 
terre, où  nos  marins  se  plaignaient  d'être  mal 
reçus  et  mouillaient  fort  peu,  préférait  nous  épar- 
gner tout  dérangement,  en  apportant  elle-même  le 
contenu  de  2000  bateaux  pleins  d'objets  manufac- 
turés par  ses  ouvriers. 

Veut-on  savoir  quel  était,  sur  la  Méditerranée, 
le  mouvement  de  Marseille  il  y  a  deux  siècles  :  il 
en  sortait  chaque  année  40  bateaux  à  destination 
d'Espagne  et  de  Portugal,  16  pour  l'Italie,  23  pour 
l'Egypte,  22  pour  la  Turquie,  en  tout,  avec  les 
autres  destinations,  moins  de  450  navires  — 
chiffre  d'un  rapport  de  l'époque,  —  c'est-à-dire  un 
mouvement  de  50  000  tonnes  peut-être,  là  où  de 
nos  jours  il  dépasse  7  millions;  et  ce  port  n'est  que 
le  huitième  du  monde,  par  ordre  d'importance, 
primé  par  Anvers,  Hambourg,  Chicago,  Liver- 
pool,  etc.,  jusqu'à  Londres  qui  occupe  le  premier 
rang  avec  21  millions  de  tonnes. 

Qu'on  ne  se  hâte  pas  de  déplorer  le  sort  de 
l'ancien  Marseille  :  la  navigation  méditerranéenne 
des  autres  peuples  n'était  pas  plus  active.  Si  la 
France  n'envoyait  à  Smyrne,  la  plus  considérable 
de  ce  qu'on  nommait  les  «  échelles  du  Levant  », 
que  iO  vaisseaux  chaque  année,  l'Italie  par  Livourne 
n'en  envoyait  que  4,  et  l'Angleterre  n'y  signalait 
sa  présence  que  tous  les  deux  ans  par  un  convoi 
de  7  à  8  navires.  Sur  la  Manche,  notre  grand  port 
actuel  du  Havre,  délaissé  au  xviii*  siècle  par  la 
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marine  de  g-uerre  qui  le  trouvait  trop  peu  profond, 
obtenait  pour  la  première  fois  en  1736  le  droit  de 
recevoir  les  denrées  étrangères.  Jusqu'à  cette  date 
ces  marchandises,  par  un  privilège  inconcevable  que 
la  capitale  normande  défendit  mordicus,  ne  pou- 
vaient être  officiellement  débarquées  qu'à  Rouen, 
d'où  les  Havrais,  qui  les  avaient  vues  passer  sous 
leurs  yeux,  étaient  obligés  de  les  faire  ensuite 
revenir  dans  leur  cité. 


II 


Mcssag^erîes.  —  Transatlantiques. 
Charg^eurs  Réunis. 


La  marine  de  commerce  actuelle.  —  Une  sixième  partie  du 
monde.  —  Goélette  et  cargo-boat.  —  Voiliers  et  vapeurs.  —  On 
dédaigne  le  vent.  —  Le  pouvoir  de  transport  quintuplé  depuis 
!840.  —  Clippers  et  cinq-mâts  nouveau  modèle.  —  Création 
de  la  Boule  noire.  — La  première  compagnie  française  transatlan- 
tique. —  La  ligne  officielle  de  la  Méditerranée.  —  Agrément 
de  n'avoir  ni  passagers,  ni  colis.  —  Les  Messageries  Nationales. 

—  Bateaux  transformés  en  diligences.  —  On  réembarque  les 
postillons.  —  Services  du  Levant,  du  Sénégal,  du  Brésil,  de  la 
Chine,  de  l'Australie.  —  De  9000  chevaux  à  200  000.  —  Les  Traiis- 
atlantiques  en  1861.  —  La  route  de  New-York,  champ  de  bataille 
'le  la  marine  commerciale.  —  Lancement  du  Pereire.  —  Les 
compagnies  de  navigation  deviennent  des  institutions  publiques. 

—  Les  Chargeurs  Réunis.  —  Trains  express  et  trains  de  marchan- 
dises. —  Le  camion  flottant,  seule  affaire  avantageuse  sur  mer. 

—  Le  Lucania  des  Canard  comparé  au  bateau-type  des  Chargeurs. 


Un  coup  (l'œil  sur  l'ancienne  marine  marchande 
fait  concevoir  mieux  que  des  statistiques  combien 
sur  mer  aujourd'hui  tout  est  nouveau  :  le  port,  le 
bateau,  la  navifçalion.  Par  leur  nombre,  leur  gran- 
deur, leur  périodicité,  leur  vitesse,  leur  sécurité, 
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les  47  000  navires,  jaugeant  25  millions  de  mètres 
cubes,  qui  s'agitent  sur  les  flots  de  l'univers,  repré- 
sentent vraiment  une  sixième  partie  du  monde, 
une  «  Océanie  »  active  d'îlots  intelligents,  en  bois 
et  en  fer,  forgés  par  la  main  des  hommes  pour 
relier  les  grands  continents  immobiles. 

Le  chiffre  des  bateaux,  leur  tonnage  comparé 
d'une  époque  à  l'autre,  est  loin  de  correspondre  à 
l'accroissement  récent  de  la  puissance  maritime, 
parce  qu'un  vapeur  travaille  davantage  qu'un  voi- 
lier; or,  de  plus  en  plus,  le  voilier  disparaît.  Il  y 
a  quinze  ans,  on  en  comptait  49  000  encore,  il 
n'en  subsiste  plus  maintenant  que  37  000;  mais 
au  lieu  de  5000  vapeurs  on  en  voit  10  000  en 
service,  et  la  capacité  de  chacun  a  augmenté  d'un 
quart. 

Le  progrès  met  au  rebut  l'outil  de  détail,  trop 
faible,  brick  élégant,  goélette  légère,  et  lui  sub- 
stitue un  instrument  énorme,  le  cargo-boat,  faisant 
à  moins  de  frais  plus  de  besogne.  Au  point  de  vue, 
seul  pratique,  du  pouvoir  de  transport  des  navires, 
pour  lequel  un  vapeur  vaut  quatre  voiliers,  la  force 
dont  les  peuples  civilisés  disposent  à  l'heure  actuelle 
a  quintuplé  depuis  1840,  passant  de  10  à  50  mil- 
lions de  tonnes.  Sur  100  kilos  de  marchandise  les 
voiliers,  il  y  a  trente  ans,  en  portaient  68  ;  on  ne 
leur  en  confie  plus  que  22.  Les  vapeurs  qui,  dans 
l'origine,  mettaient  à  profit  l'assistance  du  vent, 
lorsque  ses  caprices  s'y  prêtaient,   le  dédaignent 
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(le  plus  en  plus.  Il  est  des  traversées  pour  lesquelles 
on  ne  sait  que  faire  de  son  souffle,  quel  qu'il 
puisse  être.  Les  paquebots  auxquels  incombe  le 
service  de  la  Chine  et  de  l'Australie  l'utilisent 
encore.  Ceux  de  la  ligne  du  Brésil  ne  conservent 
qu'une  voilure  très  réduite;  seul  le  mât  de  misaine 
porte  hunier  et  perroquet. 

Dans  l'Atlantique  nord  il  n'y  a  plus  de  voiles  du 
tout;  les  deux  mâts  qui  subsistent  ne  seraient 
qu'une  symétrie  ou  une  routine  s'ils  ne  servaient 
à  faciliter  les  signaux.  Cet  abandon,  pour  des 
navires  rapides,  est  logique  dans  des  parages  très 
durs.  S'ils  courent  «  vent  debout  »,  la  vitesse  du 
vent  ajoutée  à  leur  vitesse  propre  produit  sur  tout 
le  gréement  un  effort  considérable  qui  retarde  leur 
marche.  Si  le  vent  est  favorable,  il  ne  peut  pro- 
duire sur  la  voilure  une  action  utile  qu'à  la  con- 
lition  de  souffler  à  grands  coups;  mais  alors  les 
tlols  sont  si  furieux  qu'il  n'est  pas  prudent  d'exa- 
gérer l'allure  du  bâtiment.  Il  risque  d'embarquer 
|)ar  l'arrière  de  terribles  paquets  de  mer. 

Le  voilier  cependant  ne  se  laisse  pas  condamner 
sans  se  défendre.  Mieux  construit,  mieux  gréé, 
conduit  par  des  officiers  au  courant  des  lois  de 
l'atmosphère,  il  a  presque  doublé  sa  vitesse.  Il  ne 
met  plus  que  six  ou  sept  mois  pour  venir  d'Aus- 
Iralie  en  Europe;  85  jours  ont  suffi  à  un  trois- 
inàls  de  Rouen.  Le  cinq-màts  France,  de  Bordeaux, 
a  parcouru,  en  trois  mois  et  demi,  le  chemin  du 
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Pérou  à  Dunkerque  par  le  cap  Horn.  Au  moment 
où  le  vapeur  affirmait  déjà  sa  suprématie  appa- 
rurent dans  l'Inde,  puis  en  Amérique,  les  clipi^ers, 
voiliers  d'un  nouveau  type,  très  creux,  aux  extré- 
mités aiguës,  cinq  fois  plus  longs  que  larges.  Pour 
empêcher  leur  avant  effilé  de  plonger  trop  dans  la 
lame,  on  transporta  vers  la  poupe  le  centre  de  la 
charge.  Ces  bateaux,  longs  de  100  mètres,  portaient 
5400  mètres  de  voiles,  si  bien  fractionnées  qu'un 
équipage  de  130  matelots  suffisait  à  les  manœuvrer. 
A  ces  navires  de  bois  il  en  a  été  substitué  d'autres 
en  fer,  jaugeant  jusqu'à  6000  tonneaux,  munis  de 
grues  à  vapeur  pour  le  chargement  de  la  cargai- 
son; ce  qui  leur  permet  de  ne  pas  perdre  dans  les 
ports  plus  de  temps  que  les  steamers. 

Combinaison  économique  pour  le  transport  loin- 
tain des  marchandises  sans  valeur,  expédiées  par 
grosses  masses;  la  péniche  des  rivières  joue  le 
même  rôle  vis-à-vis  des  chemins  de  fer.  Pour  les 
colis  d'un  certain  prix,  les  denrées  sujettes  à 
s'avarier,  pour  tout  ce  qui  demande  régularité  et 
vitesse,  pour  les  envois  de  détail,  pour  les  voya- 
geurs surtout,  le  voilier  depuis  longtemps  a  cédé 
le  pas. 

C'est  avec  lui  pourtant  que  l'on  avait  établi  la 
plus  ancienne  ligne  de  paquebots  périodiques, 
créée  en  Angleterre  vers  1816,  sous  le  nom  de  la 
Boule  noire.  Les  vapeurs  de  cette  époque,  qui  fai- 
saient du  reste  un  honorable  maximum  de  9  kilo- 
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mètres  à  Thcure,  ne  naviguaient  pas  volontiers  en 
pleine  mer.  Ils  sortaient  à  peine  de  cette  enfance 
ingrate,  obscure,  où  végète  toute  invention  jusqu'à 
ce  qu'elle  atteigne  ce  qu'on  pourrait  nommer  sa 
puberté,  le  moment  où  elle  entre  en  pleine  posses- 
sion (le  ses  organes,  où  la  science  qui  l'a  enfantée, 
qui  l'a  fait  vivre,  la  voit  assez  forte  pour  l'aban- 
donner à  l'industrie  qui  en  vivra. 

Les  voiliers  de  la  Boule  noire  effectuaient  la  tra- 
versée de  Liverpool  à  New- York  en  23  jours  à 
l'aller,  en  40  jours  au  retour.  Le  plus  grand  navire 
de  commerce  du  monde,  le  New-World,  jaugeait 
alors  1400  tonneaux.  Des  voyages  réguliers  furent 
inaugurés  en  France,  quelques  années  plus  lard, 
par  Francis  Depau,  entre  les  deux  continents. 
Dans  la  môme  direction  les  Anglais,  de  1828  à  1835, 
tentèrent  divers  essais  de  navigation  à  vapeur, 
terminés  tous  par  des  échecs  financiers.  Le  gouver- 
nement britannique  se  décida  à  allouer  des  sub- 
ventions aux  armateurs  qui  entreprendraient  le 
transport  des  dépêches.  Deux  ans  après  naissaient 
la  Royal  West  Incita  Mail  dont  le  litre  indiquait 
assez  l'objet,  et  la  compagnie  Gunard,  qui  se  lança 
vers  l'Occident. 

Les  ministres  du  roi  Louis-Philippe  n'étaient 
pas  restés  en  arrière  :  un  crédit  de  28  millions  fut 
ouvert  en  ISiO  au  département  de  la  marine  pour 
la  construction  de  18  paquebots  —  on  n'en  aurait 
pas  trois  aujourd'hui  pour  le  môme  prix  —  affectés 
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aux  destinations  lointaines.  De  gracieux  bâtiments 
à  roues  et  en  bois,  commandés  par  des  lieutenants 
de  vaisseau,  allaient  périodiquement  en  11  jours  à 
Constantinople,  en  8  à  Alexandrie,  à  la  moyenne 
de  13  kilomètres  à  l'heure. 

Ils  y  conduisaient  les  correspondances  postales, 
et  des  passagers  ou  des  marchandises  ;  en  petite 
quantité  d'ailleurs .  Si  petite  qu'on  a  conservé 
mémoire  d'une  dépêche,  adressée  au  ministère  par 
le  commandant  d'un  de  ces  vapeurs,  lors  de  son 
arrivée  en  Egypte  :  «  Nous  avons  fait,  annonçait-il, 
une  traversée  d'autant  plus  agréable  que  nous 
n'avions  à  bord  ni  un  passager,  ni  un  colis.  » 
Cette  exploitation  en  régie,  bien  qu'elle  ne  consti- 
tuât aucune  réserve  pour  amortissement  ni  assu- 
rances, laissa,  vers  1850,  le  Trésor  en  perte  de 
37  millions. 

Le  budget  de  l'État  trouvait  déjà  difficilement 
l'équilibre  en  ce  temps-là,  et  l'Assemblée  natio- 
nale ne  voulut  plus  laisser  s'élargir  le  vide  que 
creusait  le  régime  en  vigueur.  Il  sembla  préférable 
d'imiter  l'Angleterre,  en  chargeant  de  ce  service 
public  une  compagnie  privée  à  prix  débattu.  La 
pensée  se  formula  dans  une  convention  avec  les 
Messageries  Nationales ,  proposée  au  Parlement 
en  1851  par  M.  Dufaure.  C'était  une  bien  vieille 
personne  que  cette  société  amphibie  des  «  messa- 
geries »,  si  vivace  encore  de  nos  jours,  qui  repre- 
nait, il  y  a  quarante-cinq  ans,  la  mer  qu'elle  avait 
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quittée  sous  le  Consulat.  Elle  s'était  naguère 
appelée  «  Compagnie  française  des  Indes  »;  puis, 
incapable  d'entretenir  sa  flotte  à  la  suite  des  guerres 
de  la  Révolution  —  lorsque  les  eaux  contraintes  de 
se  faire  naturaliser  anglaises,  l'Angleterre  en  chas- 
sait notre  pavillon,  —  elle  avait  transformé  ses 
bateaux  en  diligences  et,  sous  le  nom  de  «  Messa- 
geries Nationales  »,  avait  postillonné  avec  succès 
sur  les  grandes  roules. 

Au  milieu  du  siècle  une  évolution  industrielle 
—  la  création  des  chemins  de  fer  —  l'inquiétait 
cette  fois  dans  le  domaine  terrien.  Les  voies  fer- 
rées commençaient  à  tisser  autour  d'elle  ce  réseau 
où  les  chevaux-vapeur  ne  tarderaient  pas  à  mettre 
sur  le  flanc  les  chevaux  de  poste.  Les  Messageries, 
dont  plusieurs  administrateurs  figuraient  parmi  les 
concessionnaires  de  l'Ouest  et  de  l'Orléans,  com- 
prirent le  danger  et,  se  réembarquant,  cédèrent  la 
place  de  bonne  grâce.  Passée  dès  lors  «  maritime  », 
la  compagnie  mit  à  flot  ses  diligences,  ses  épargnes 
et  son  crédit.  Armand  Béhic  établit  ses  comptes, 
Dupuy  de  Lôme  traça  le  plan  de  ses  navires,  — 
il  fallut  acheter  ceux  du  début  à  la  Grande-Bre- 
tagne. —  Du  Périclès,  mis  en  chantier  à  l'origine 
et  depuis  longtemps  défunt,  à  V Ernest-S imons  lancé 
en  1894,  cette  compagnie  a  construit  102  bâti- 
ments, dont  le  premier  avait  une  force  de  450  che- 
vaux et  le  dernier  une  de  7000  ;  tel  est  le  chemin 
parcouru. 
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Ces  bateaux,  répandus  d'abord  dans  la  Médiler- 
ranée,  pénètrent  en  1857  dans  la  Mer  Noire  et  le 
Danube  ;  francbissent  en  1860  le  détroit  de  Gibraltar 
pour  attacher  à  Bordeaux  les  services  du  Sénégal, 
du  Brésil  et  de  la  Plata;  poussent  en  1862  jusqu'aux 
Indes,  par  le  Cap;  étendent  leurs  voyages  à  la 
Chine,  au  Japon;  inaugurent  enfin  en  1882  la  ligne 
d'Australie,  reliée  ensuite  à  la  côte  orientale 
d'Afrique.  De  9000  tonneaux  qu'elle  jaugeait  à  la 
fondation,  cette  flotte  est  passée  à  200  000. 

L'exploitation  directe  par  l'Etat  n'ayant  pas^ 
mieux  réussi  sur  l'Atlantique  que  sur  la  Méditer- 
ranée, le  gouvernement  s'efforça,  là  aussi,  de  passer 
la  main.  Mais  les  premiers  concessionnaires  ne 
furent  pas  heureux.  Une  compagnie,  qui  avait 
entrepris  en  1847  le  service  du  Havre  à  New-York, 
disparut  après  deux  ans  d'existence  sans  être  rem- 
placée. Il  n'exista  dans  cette  direction  aucune  ligne 
française  jusqu'à  1858,  oii  la  société  Marziou  se 
chargea  d'assurer  des  communications  régulières 
entre  l'Amérique  et  le  Havre. 

Dans  ce  dernier  port  fonctionnait  aussi,  sous  le 
nom  de  «  Compagnie  générale  maritime  »,  une 
entreprise  dont  les  opérations  répondaient  mal  à 
ce  titre  imposant,  puisqu'elle  ne  possédait  que  six 
vapeurs,  allant,  les  uns  en  Algérie,  les  autres  à 
Hambourg,  et  quelques  voiliers  desservant  la  Cali- 
fornie. Cette  association  prospérait  du  reste  sous 
la  présidence  de  MM.  Pereire.  Par  suite  du  désis- 
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tement  amiable  de  sa  voisine,  la  Compaj^nie  géné- 
rale devint  en  1861  transatlantique  et,  avec  un  pro- 
gramme plus  étroit,  son  rôle  effectif  fut  beaucoup 
plus  vaste. 

Quel  que  soit  le  jugement  porté  sur  les  œuvres 
multiples  et  diversement  heureuses  de  la  famille 
Pereire,  on  ne  saurait  refuser  aux  instigateurs  de 
la  nouvelle  société  de  navigation  le  génie  des  con- 
ceptions grandioses,  servi  par  une  audacieuse 
activité.  Ces  dons  ne  suffisent  pas  pour  rendre  les 
victoires  durables,  mais  ils  sont  nécessaires  pour 
vaincre,  et  la  route  de  New- York  allait  devenir  le 
champ  de  bataille  des  marines  du  monde  commer- 
cial. 

Dès  i8G2,  les  Transatlantiques  faisaient  partir  la 
Louisiane,  armée  d'une  machine  de  2000  chevaux, 
peu  après  le  Najyoléon  III,  bâtiment  de  GOOO  tonnes 
qui  coûtait  4  millions  et  demi  de  francs,  puis  le 
Perdre  (1866),  qui  allait  de  Brest  à  New- York  en 
neuf  jours  et  demi.  Aucun  autre,  jusqu'en  1877,  ne 
fut  plus  rapide.  La  société  avait  donc  pleinement 
réussi  sur  l'Océan,  lorsqu'en  1880  un  nouveau 
champ  lui  fut  ouvert  sur  la  Méditerranée  :  sa  flotte 
obtint  le  monopole  des  services  nationaux  entre  la 
France,  l'Algérie,  la  Tunisie  et  le  Maroc. 

A  colé  de  ces  deux  grands  organismes.  Messa- 
geries et  Transatlantiques,  gratifiés  par  l'Etat  de 
subventions  importantes  et  grevés  de  lourdes  obli- 
gations, s'est  fondée  en  1872  une  troisième  asso- 
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cialion  plus  modeste,  plus  libre  dans  sa  modestie 
et  plus  favorisée  par  sa  liberté  :  les  Chargeurs 
Réunis.  Une  seule  ligne  postale  lui  appartient,  la 
plus  récente,  celle  de  l'Afrique  occidentale.  Pour 
tous  ses  autres  services,  elle  s'administre  à  sa 
guise. 

Des  trois  compagnies  maritimes,  les  Chargeurs 
sont  proprement  aujourd'hui  la  seule  industrie 
privée.  Les  deux  autres  sont  devenues,  par  le 
cours  naturel  des  choses,  de  véritables  institutions 
publiques,  comme  nos  chemins  de  fer,  auxquels  la 
nation  garantit  un  petit  revenu  à  la  condition  de 
n'en  jamais  espérer  un  gros.  Transatlantiques  et 
Messageries  sont  les  trains  express  et  luxueux, 
consacrés  au  transport  des  personnes  et  des 
dépêches.  Yoiturer  des  marchandises  est  toute 
l'ambition  des  Chargeurs;  ils  répugnent  même  à 
conserver  des  trains  mixtes  et,  loin  de  rechercher 
les  voyageurs,  tendent  de  plus  en  plus  à  démolir, 
à  bord  de  leurs  navires,  les  logements  de  passagers 
pour  augmenter  la  place  du  fret. 

Par  une  série  de  causes  que  l'on  verra  plus  loin, 
si  le  grand  camion  flottant  est  quelquefois  une 
bonne  affaire,  les  riches  véhicules  à  hélice  en  sont 
toujours  une  mauvaise.  Comparez  ceux-ci  à  celui- 
là  :  le  bateau-type  des  Chargeurs  a  38  hommes 
d'équipage,  consomme  15  tonnes  de  charbon  par 
vingt-quatre  heures  et  porte  4000  tonnes  de  mar- 
chandises ;  le  Lncania  des  Cunard,   modèle  de  la 


LES  COMPAGNIES  DE  NAVIGATION  155 

navigation  rapide,  a  440  hommes  d'équipage, 
dépense  oOO  tonnes  de  charbon  par  jour  et  ne 
porte  que  1500  tonnes  de  fret.  Le  premier  fait,  il 
est  vrai,  i8  kilomètres  et  demi  à  l'heure,  tandis 
que  le  second  en  fait  près  de  39,  et  encaisse  la 
recette  provenant  des  passagers,  qui  n'existe  pas 
chez  l'autre. 


III 

La  concurrence  sur  mer. 


Le  voyageur  ne  paie  nulle  part  la  vitesse  ce  qu'elle  coûte.  — 
Escales  imposées  aux  bateaux  subventionnés. —  Course  engagée 
sur  la  ligne  d'Europe  aux  États-Unis  entre  les  divers  pavillons. 

—  De  7  kilomètres  à  41.  —  Vitesse  de  la  marine  antique,  des 
caravelles  de  Christophe  Colomb,  des  «  galères  subtiles».  —  Les 
lignes  étrangères:  bitnan,  Ciinard,  Hambiirg-Amerika.  —  Attendre 
deux  jours  à  New-York  pour  gagner  en  mer  quelques  heures. 

—  La  France  n'est  plus  qu'au  troisième  rang.  —  La  marine  des 
États-Unis  depuis  quarante  ans.  —  Le  protectionnisme  l'a  tuée. 

—  Inauguration  de  V American  Une.  —  Dangers  de  l'avenir.  — 
Le  rôle  des  gouvernements.  —  Statistique  des  passagers  sur 
l'Océan  et  sur  les  mers  d'Orient.  —  L'efTectif  des  diverses 
marines;  l'Angleterre  dispose  seule  de  plus  de  la  moitié  des 
navires  du  monde.  —  Causes  de  la  prédominance  présente  de 
la  Grande-Bretagne  :  géographiques,  géologiques,  politiques.  — 
Les  divers  chantiers  de  construction  en  Angleterre.  —  Primes 
accordées  en  France  à  la  marine  marchande.  —  On  ne  construit 
plus  de  steamers  dans  notre  pays.  —  Inconvénients  des  chantiers 
possédés  par  certaines  compagnies.  —  Décadence  relative  de 
notre  pavillon  depuis  quinze  ans. 


Mais  cette  recette  est  bien  loin  de  compenser 
l'écart  existant  entre  le  paquebot  splendicle  et  le 
bourgeois  cargo-boat,  sous  le  rapport  du  prix 
initial,  de  l'amortissement,  des  frais  qu'entraîne 


LES  COMPAGNIES  DE  NAVIGATION  lo7 

rexploitalion  et  surtout  la  vitesse.  Cette  vitesse,  le 
voyageur  ne  la  paie  nulle  part  ce  qu'elle  coûte.  Il 
profite  de  la  concurrence  que  se  font  les  grandes 
marines  entre  elles.  Pour  les  trajets  où  le  service 
des  postes  oldige  les  bateaux  subventionnés  à 
multiplier  les  escales,  il  se  trouve  que  le  placide 
porteur  des  marchandises,  parti  en  môme  temps 
que  le  fringant  courrier  des  dépêches,  arrive  presque 
aussi  vite  que  lui  au  dernier  terme  du  parcours 
où  il  s'est  rendu  directement;  comme  un  passant, 
qui  chemine  lentement  mais  sans  relâche,  finit  par 
rattraper  le  marcheur  pressé  qui  s'arrête  devant 
les  boutiques. 

Sur  la  ligne  d'Europe  aux  Etats-Unis,  qui  ne 
comporte  ni  stations  ni  crochets,  une  véritable 
course  est  engagée  depuis  vingt  ans  entre  les 
pavillons  français,  anglais,  allemands,  auxquels 
s'est  venu  joindre  en  dernier  lieu  le  pavillon  amé- 
ricain. C'était  à  qui  gagnerait  d'abord  un  jour, 
maintenant  une  heure.  Les  Transatlantiques  avaient 
Icnu  la  corde  jusqu'en  1877;  leur  champion,  le 
PereirCf  filait  ses  25  kilomètres  à  l'heure.  Comment 
une  pareille  marche  n'eût-elle  pas  semblé  admi- 
rable? 

Jamais  l'humanité,  dans  ses  annales,  n'avait  rien 
vu  d'équivalent.  Les  Egyptiens,  suivant  Diodore 
de  Sicile,  faisaient  dans  l'antiquité  7  kilomètres  et 
demi.  Les  «  galères  subtiles  »,  dont  notre  vieille 
marine  était  si  fièrc,  ces  coques  mal  assises  sur 
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Teau,  de  faible  capacité  et  qui,  pour  se  mouvoir, 
demandaient  un  équipage  énorme,  avaient  une 
allure  peu  supérieure  à  9  kilomètres.  Les  caravelles 
de  Christophe  Colomb,  dont  la  plus  longue  était 
sept  fois  plus  courte  qu'un  grand  paquebot  actuel, 
n'avançaient  que  de  14  kilomètres  par  les  meilleurs 
vents.  Quant  aux  premiers  vapeurs,  livrés  à  la 
seule  énergie  de  leur  chaudière,  ils  n'excédaient 
pas  la  moitié  de  ce  chiffre. 

Laisser  derrière  son  hélice  6000  kilomètres  en 
9  jours  et  demi,  sans  rien  perdre  du  confortable  de 
l'existence,  eût  paru  bien  doux  aux  voyageurs  d'il 
y  a  soixante  ans,  qu'un  voilier  indécis  ballottait 
un  mois,  quelquefois  deux,  du  Havre  à  New- York, 
avant  de  les  déposer  moulus,  désemparés,  sur 
l'autre  rive.  Les  compagnies  anglaises  Tnman, 
White  Star,  Guion,  se  dépassant  à  qui  mieux  mieux, 
arrivent,  de  1878  à  1881,  à  28,  29  et  30 kilomètres. 

Les  Transatlantiques,  se  voyant  distancés,  pren- 
nent en  1883  l'engagement  d'aller  à  32  kilomètres 
avec  la  Normandie,  à  36  avec  la  Gascorjne.  Ces 
bâtiments,  aussitôt  construits,  étaient  serrés  de 
près  par  l'^/rMr/a  des  Cunard,  puis  par  de  nouveaux 
venus  dans  la  lice,  les  steamers  allemands  de  la 
compagnie  Hamhurg-Amerika.  A  peine  flottaient- 
ils  depuis  quelques  années  que  déjà  ils  avaient 
perdu  le  premier  rang.  En  ce  moment,  quoique 
notre  Toiiraine  effectue  le  trajet  en  sept  jours,  la 
France  n'occupe  plus  que  la  troisième  place. 
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L'Angleterre  détient  ce  que  nos  pères  nommaient 
la  a  palme  »  et  ce  que  nous  appelons  maintenant 
le  «  record  »,  avec  une  vitesse  de  41  kilomètres, 
correspondant  à  une  traversée  de  cinq  jours  sept 
heures  entre  New- York  et  le  port  irlandais  de 
Queenstown,  où  s'opère  la  livraison  des  dépèches. 
Cette  marche  forcée  devient  ordinaire  et  toutes  les 
compagnies  cherchent  à  s'en  rapprocher.  Le  public 
y  attache  une  importance,  puérile  si  l'on  veut  — 
puisqu'un  gain  de  quelques  heures  ne  représente  la 
plupart  du  temps  aucun  avantage  utilisable,  — 
mais  dont  il  faut  tenir  compte. 

Cette  sorte  de  fascination  exercée  sur  le  voya- 
geur par  l'idée  de  la  vitesse  est  telle,  qu'on  a  vu 
plus  d*une  fois  des  Anglais  perdre  plusieurs  jours 
à  errer  dans  Broadway,  pour  attendre  le  Cunard, 
plutôt  que  de  profiter  du  départ  immédiat  d'un 
autre  liner.  Les  paquebots  allemands  au  sortir  de 
Hambourg,  touchent  en  France;  accueillis  —  un 
peu  imprudemment,  disent  quelques  marins  — 
dans  notre  rade  niililaire  de  Cherbourg,  ils  viennent 
porter  sur  notre  sol  la  concurrence,  largement 
subventionnée,  d'un  jeune  empire  maritime.  L'An- 
gleterre est,  delà  part  des  États-Unis,  l'objet  d'une 
concurrence  analogue  à  une  heure  de  Londres,  à 
Soulhamplon. 

Dans  son  beau  rapport  sur  les  congrès  de  Chi- 
cago, auxquels  il  assistait  en  qualité  de  commis- 
saire français,  le  marquis  de  Chasseloup-Laubat  a 
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très  bien  mis  en  lumière  les  efforts  tout  nouveaux 
des  États-Unis  pour  jouer  un  rôle  sur  l'Océan. 
«  Lorsque  le  ministre  Blaine,  dit-il,  commença  à 
laisser  voir  ses  visées  sur  l'Amérique  du  Sud,  le 
moyen  d'action  nécessaire,  la  marine,  manquait 
tout  à  fait  au  gouvernement.  La  flotte  de  guerre 
n'existait  plus,  la  navigation  marchande,  sauf  le 
cabotage,  était  tombée.  »  Enetîet,  de  1860  à  1890, 
le  pavillon  américain  avait  presque  totalement  dis- 
paru des  mers. 

Les  Etats-Unis  importaient  en  1858,  sur  des 
bateaux  de  leur  nationalité^  les  trois  quarts  des 
marchandises  qui  pénétraient  dans  leurs  ports,  — 
proportion  très  avantageuse  et  si  rare  que  l'Angle- 
terre elle-même  ne  l'atteint  pas.  —  En  1870,  le  tiers 
seulement  du  trafic  national  se  faisait  sous  le  dra- 
peau étoile;  enfin  la  part  des  vaisseaux  américains 
était  tombée,  en  1890,  au  dixième  du  mouvement 
commercialdes  Etats-Unis.  Les  neuf  autres  dixièmes 
entraient  ou  sortaient  sur  des  navires  étrangers, 
anglais  pour  la  plupart.  La  cherté  de  la  main- 
d'œuvre  et  des  matières  premières,  due  au  régime 
protectionniste,  avait  amené  ce  résultat.  Or  l'ins- 
titution de  ce  régime  prohibitif,  c'avait  été  la  poli- 
tique de  c(  l'Amérique  aux  Américains  »  ;  et,  par 
un  curieux  retour,  cette  même  politique,  après 
avoir  à  peu  près  tué  la  marine,  pousse  à  présentie 
pays  à  souhaiter  sa  résurrection. 

Les  constructions  navales,  qui  semblaient  favo- 
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risées  aux  Élals-Unis  par  une  protection  draco- 
nienne, ont  précisément  succombé  sous  l'excès 
(le  cette  protection.  A  la  suite  de  ruines  succes- 
sives, les  chantiers  peu  à  peu  s'étaient  fermés. 
Pressé  d'arborer  sur  la  route  d'Europe  les  cou- 
leurs de  l'Union,  le  cabinet  de  Washington  n'a  pas 
attendu  que  les  nouveaux  bâtiments,  commandés 
à  la  maison  Cramp  de  Philadelphie,  pussent  être 
lancés. 

La  «  Ligne  américaine  »  s'est  improvisée,  en 
achetant  il  y  a  trois  ans  les  paquebots  d'une  ligne 
anglaise,  à  qui  elle  s*est  substituée.  Elle  n'inquièle 
encore  que  ses  rivaux  l)ritanniques;  bientôt  elle 
menacera  notre  compagnie  française  si,  comme  on 
l'assure,  des  navires  supérieurs  comme  vitesse  à 
tous  ceux  qui  existent  jusqu'ici  sont  affectés  par 
V American  Line  au  service  de  New-York  à  Anvers, 
avec  escale  à  Boulogne.  Une  âpre  lutte  se  poursuit 
donc,  chaque  société  cherchant  à  accroître  à 
tout  prix  son  trafic  et  à  arracher  aux  autres  ses 
clients. 

En  attendant  que  les  découvertes  futures  aient 
diminué  le  coût  exorbitant  d'une  marche  accélérée 
sans  cesse,  ces  gains  de  quelques  kilomètres  à 
l'heure  n'auraient  pas  manqué  de  ruiner  vainqueurs 
et  vaincus,  si  les  champions  des  diverses  natio- 
nalités, semblables  aux  héros  d'Homère,  à  côté 
desquels  combattaient  perpétuellement  des  dieux 
invisibles,  n'avaient  derrière  eux,  dans  l'ombre, 
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leurs  gouvernements  respectifs  pour  les  assister 
(le  leurs  capitaux.  Une  passion  analogue  se 
remarque  dans  l'Atlantique  sud,  dans  le  Pacifique, 
l'océan  Indien  et  les  mers  de  Chine. 

Si  la  fièvre  est  ici  moins  intense,  bien  que  le 
nombre  des  pavillons  engagés  soit  plus  grand  — 
les  compagnies  italiennes ,  espagnoles ,  autri- 
chiennes y  figurent  avec  un  total  de  200  bâtiments, 
—  c'est  que  le  chiffre  des  passagers  est  très  infé- 
rieur :  toutes  les  lignes  réunies  d'Extrême-Orient 
et  d'Australie  ne  comptaient  l'an  dernier  que 
67000  voyageurs;  celles  de  New-York  en  transpor- 
taient sept  fois  plus  :  440000.  C'est  aussi  que, 
pour  des  traversées  de  longue  durée,  l'approvi- 
sionnement du  charbon  nécessaire  aux  machines 
de  grande  vitesse  finirait  par  remplir  absolument 
le  navire.  On  se  contente  donc,  dans  ces  directions, 
d'une  trentaine  de  kilomètres  à  l'heure,  tant  sur 
la  Péninsulaire  et  Orientale  d'Angleterre  que  sur 
nos  Messageries. 

Mais  si  les  compagnies  françaises,  que  l'on  peut 
nommer  «  officielles  »,  soutiennent  la  comparaison 
avec  les  similaires  anglaises  au  point  de  vue  de  la 
rapidité,  elles  leur  sont  inférieures  de  moitié  pour 
le  nombre  et  le  tonnage  des  navires;  et  si  nos 
regards,  au  lieu  de  s'attacher  à  ces  princes  de  la 
marine  marchande,  embrassent  le  peuple  des  mâts 
et  des  coques  de  toute  dimension,  ce  n'est  plus 
dans  le  rapport  de  1  à  2  que  nous  nous  trouverons 


LES   COMPAGNIES  DE  NAVIGATION  163 

avec  nos  voisins  d'oulre-Manche,  mais  dans  le 
rapport  de  1  à  12.  Nous  avons  500  vapeurs,  ils  en 
ont  6000;  nos  voiliers  jaugent  2G7000  tonneaux, 
les  leurs  3  millions  et  demi.  A  elle  seule,  la  Grande- 
Bretagne  dispose  de  plus  de  la  moitié  —  exacte- 
ment oG  pour  100  —  des  moyens  de  transport 
maritime  du  monde. 

Cette  supériorité  écrasante  tient-elle  au  génie 
particulier  de  la  race  anglo-saxonne?  S'il  s'agissait 
d'une  industrie  susceptible  de  réussir  en  tous  lieux 
et  par  ses  seules  forces,  on  pourrait  l'admettre.  Il 
est  ainsi  des  ouvrages  où  certains  pays  excellent, 
sans  y  être  autrement  prédestinés  par  leur  situa- 
tion. Tels  sont  chez  nous  la  soie  et  les  «  articles 
de  Paris  ».  Lorsque  de  pareils  centres  d'activité  se 
sont  formés  —  ce  qui  demande  parfois  un  siècle, 
—  ils  possèdent,  par  la  seule  vertu  de  leurs  tradi- 
tions, de  leur  personnel,  une  force  qui  n'est  pas  à 
la  vérité  indestructible,  mais  qui  ne  saurait  être 
atteinte  ailleurs  du  premier  coup,  voire  par  un 
outillage  égal.  Durant  la  période  aiguë  du  phyl- 
loxéra, Bordeaux  recevait  de  médiocres  vins  espa- 
gnols et  les  transformait  en  bons  crus  du  Bordelais. 
La  métamorphose  paraissait  fort  simple  ;  Hambourg 
s'y  essaya,  importa  les  mômes  vins  que  Bordeaux, 
et  ne  fît  que  de  la  piquette  ou  des  confitures. 

En  fait  de  navigation  et  de  commerce  maritime, 
presque  toutes  les  nations  —  sauf  la  France  —  ont 
à  tour  de  rôle,  dans  le  passé,  occupé  le  premier 
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rang;  et  l'on  ne  saurait  dire  que  la  seule  intelli- 
gence de  chacune  ait  suffi  à  le  lui  assurer  un  jour. 
L'Angleterre  l'occupe  aujourd'hui  par  des  causes 
dont  les  unes  sont  géographiques  :  position  insu- 
laire; les  autres  géologiques  :  sous-sol  minier; 
plusieurs  purement  politiques  :  système  du  libre- 
échange. 

La  seule  que  l'on  puisse  attribuer  au  caractère 
anglo-saxon,  c'est  le  goût  des  conquêtes,  combiné 
avec  l'amour  du  commerce.  Après  dix  essais 
infructueux  de  domination  sur  le  continent,  dont 
son  histoire  et  la  nôtre  ont  été  remplies,  l'Angle- 
terre, ne  pouvant  décidément  s'étendre  en  Europe, 
fut  amenée  à  s'agrandir  par  des  annexes  lointaines; 
ce  qu'elle  fît  bien  plus  par  le  succès  de  ses  armes 
que  par  la  chance  de  ses  explorateurs. 

Parvenue  à  posséder  une  immense  flotte  mar- 
chande, parce  qu'elle  est  en  mesure  de  l'utiliser, 
elle  se  trouve  en  cet  état  d'entraînement  que  j'in- 
diquais tout  à  l'heure,  où  la  grandeur  même  d'une 
industrie  contribue  à  sa  prospérité  :  fret,  marins, 
navires,  sont  d'autant  plus  abondants  qu'ils  sont 
plus  demandés  et  d'autant  plus  avanlageux  qu'ils 
sont  plus  offerts.  Ces  réflexions  sur  nos  voisins, 
qui  semblent  étrangères  peut-être  au  sujet  de  cette 
étude,  en  sont  pourtant  le  point  capital  :  elles 
servent  à  discerner  le  jeu  des  ressorts  qui  font 
mouvoir  cette  marine  prodigieuse,  et  à  nous  expli- 
quer à  nous-mêmes  notre  propre  faiblesse.  Parmi 
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les  avantages  dont  jouissent  les  Anglais,  il  y  en  a 
que  les  Français  n'auront  jamais;  il  y  en  a  que 
les  Français  ne  veulent  pas  avoir;  à  tort  ou  à  raison 
ils  estimeraient  les  payer  trop  cher.  L'Angleterre 
n'est  (lu  reste  pas  assurée  de  conserver  toujours 
ceux  qu'elle  possède;  d'Orient  et  d'Occident  sur- 
gissent des  rivaux. 

Mais,  pour  le  moment,  elle  puise  dans  son  succès 
de  quoi  le  multiplier  encore  :  le  grand  nombre  des 
navires  en  construction  sur  ses  chantiers  facilite 
la  spécialisation  du  travail.  On  voit  arriver  à  Pal- 
mer  des  trains  entiers  composés  de  bittes,  pièces 
d'amarrage,  à  la  confection  desquelles  certains 
fabricants  sont  exclusivement  adonnés.  D'autres 
usines  produisent  uniquement  des  hublots,  et  ainsi 
du  reste.  Cette  division ,  poussée  à  l'extrême, 
engendre  le  bon  marché  des  bateaux,  et  le  bon 
marché  des  bateaux  amène  les  commandes.  Sur 
IdOOOOO  tonnes  de  navires  qui  se  construisent 
annuellement  dans  le  monde,  les  deux  tiers  sortent 
des  chantiers  britanniques.  Les  tôles  d'acier,  qui 
valent  en  France  23  francs,  ne  coûtent  pas  plus  de 
i2  francs  en  Angleterre. 

Selon  que  le  vaisseau  est  plus  ou  moins  afliné, 
(ju'il  sort  des  ateliers  de  la  Clyde  ou  de  ceux  de  la 
Tyne ,  qui  correspondent,  l'un  au  tailleur  sur 
mesure,  l'autre  à  la  maison  de  confection,  il  sera 
plus  ou  moins  cher;  mais  il  sera  toujours  meil- 
heur  marché  qu'en  notre  pays,  de  25  pour  100 
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dans  le  premier  cas  ,  de  50  pour  100  dans  le 
second.  Avec  des  navires  moins  coûteux,  c'est- 
à-dire  avec  un  capital  d'exploitation  plus  faible, 
exigeant  chaque  année  de  moindres  frais  d'amor- 
tissement, les  compagnies  anglaises  peuvent  sub- 
sister là  où  des  françaises  ne  le  pourraient  pas 
sans  l'appui  de  l'Etat. 

Gomme  l'Etat  est  intéressé  malgré  tout  à  main- 
tenir la  marine  marchande,  il  la  subventionne;  et, 
pour  que  ses  cadeaux  soient  partagés  entre  le 
constructeur  et  l'armateur,  il  oblige  celui-ci  à  se 
servir  de  celui-là.  Mais  aussitôt  les  dissensions 
éclatent.  L'armateur  se  plaint  que  le  constructeur 
tire  à  lui  toute  la  couverture,  en  majorant  ses 
prix  de  vente  d'une  somme  presque  égale  à  la 
prime  que  pourra  toucher  le  navire  à  flot.  Ceci 
explique  que,  malgré  les  subventions  officielles, 
la  marine  française  se  compose  actuellement,  j;oi^r 
les  cinq  sixièmes,  de  bateaux  nés  à  l'étranger. 

Le  constructeur  de  son  côté  estime  que  ses  pré- 
tentions ne  sont  pas  excessives,  et  ne  font  que 
l'indemniser  des  charges  à  lui  imposées  par  la 
protection  douanière.  Le  Parlement  lui  a  donné 
gain  de  cause  et  l'a  investi  d'un  monopole;  seule- 
ment il  ne  peut  pas  l'exercer.  Sauf  quelques  voiliers 
de  minime  importance,  il  n'a  été  construit  en 
France,  depuis  deux  ans  et  demi,  que  quatre  stea- 
mers, pas  davantage.  Dans  le  même  laps  de  temps 
il  s'en  est  perdu  trente;  et  deux  sociétés  françaises 
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ont  disparu,  vendant  leurs  bateaux  pour  un  mor- 
ceau de  pain,  sans  avoir  de  successeurs. 

Quant  aux  compagnies  postales,  obligées  de 
remplacer  immédiatement  tout  bâtiment  mis  en 
réforme,  celles  qui  ont  tenté  de  se  suffire  à  elles- 
mêmes  en  créant  pour  leur  usage  un  chantier  do 
construction,  se  sont  mis  au  pied  un  terrible  boulet. 
Elles  ont  cru  avoir  des  ateliers  à  leur  service;  elles 
se  sont  trouvées  bien  vite  au  service  de  leurs 
ateliers;  forcées,  pour  en  tirer  parti,  de  les  faire 
travailler  même  sans  nécessité  sérieuse,  entraînées 
ainsi  à  des  dépenses  inutiles  et  n'osant  liquider, 
de  peur  de  réaliser  une  perte  trop  sensible.  Pour 
les  Transatlantiques  par  exemple,  il  y  aurait  avan- 
tage à  payer  leurs  navires  15  ou  20  pour  iOO  de 
.     plus  et  à  ne  pas  entretenir  un  chantier. 

Dans  cette  fin  du  xix*'  siècle,  où  l'activité  des 
peuples  civilisés  s'en  va  débordant  sur  tous  les 
I     domaines,*  qui    n'avance  pas  ou  qui  avance  peu 
\     demeure   bientôt  en  arrière.   C'est  malheureuse- 
ment notre  cas  sur  l'Océan  et,  sans  parler  de  l'An- 
gleterre,   il   est   d'autres  marines    par  qui   nous 
sommes  chaque  jour  devancés.  Depuis  quinze  ans, 
'     le  pavillon  français  a  vu  son   pouvoir  croître  de 
î     8  pour  iOO,  mais  le  Scandinave  s'est  augmente  de 
40  pour  100  et  l'allemand  de  80  pour  100. 

Il  est  aujourd'hui  des  routes  où  nos  couleurs  so 
font  plus  rares  et  parmi  celles-là,  ce  glorieux 
canal  de  Suez  qu'avaient  percé  nos  compatriotes 
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avec  leur  argent  et  leur  enthousiasme.  Sur 
3350  bâtiments  qui,  l'année  derrière,  transitaient 
par  le  canal,  on  compte  2400  anglais,  300  alle- 
mands, 190  hollandais  et  185  français.  Dix  ans 
avant  on  y  voyait  passer  300  français,  et  seulement 
140  hollandais  et  155  allemands. 


I 


IV 

Le  steamer  du  dernier  modèle. 


L'arche  de  Noé  comparée  à  la  Toiwaine.  —  Ressemblance  de 
leurs  dimensions.  —  Les  nefs  de  saint  Louis.  —  Les  «  vaisseaux 
ronds  »  de  Louis  XIV.  —  Un  bateau  plus  grand  qu'une  cathé- 
drale. —  Coques  de  bois,  de  fer  et  d'acier.  —  Les  navires,  de 
plus  en  plus  solides,  durent  de  moins  en  moins.  —  Défauts  de 
l'acier.  —  Changement  de  la  forme  des  navires.  —  La  stabilité. 

—  Les  ports  sont  trop  étroits.  —  Les  «  water-ballast  ».  —  Visite 
de  la  Touraine.  —  160  mètres  de  long,  20  de  haut,  18  de  large. 

—  Une  maison  flottante  de  5  étages.  —  2200  chevaux  pour 
19  kilomètres;  22  000  chevaux  pour  38  kilomètres.  —  Énergie 
extraordinaire  des  machines  de  navire.  —  La  tour  Eiffel  soule- 
Tée  en  une  heure  à  300  mètres  de  haut.  —  Ce  que  sont  les 
chaudières  à  triple  expansion.  —  Piquette  de  vapeur.  —  Les 
hélices;  gros  poissons  à  petites  nageoires.  —  oOO  000  kilos  de 
charbon  par  24  heures.  —  Économie  réalisée  sur  le  charbon.  — 
Utilisation  de  l'eau.  —  Les  ventilateurs  et  le  tirage  forcé.  —  La 
dépense  de  combustible.  —  La  question  de  la  houille  domine 
la  navigation.  —  Les  matelots  et  le  personnel.  —  Charges  des 
compagnies  françaises  par  suite  de  l'inscription  maritime.  —  Le 
marin  français  est  plus  cher  que  celui  des  autres  pays.  —  La 
mortalité  sur  mer. 


Pour  trouver  l'équivalent,  comme  taille,  des 
paquebots  contemporains  il  faut  remonter  au 
déluge,  je  veux  dire  à  l'arche  de  Noé.  Ses  dimcn- 

15 


170  LE  MÉCANISME   DE   LA  VIE  MODERNE 

sions,  indiquées  par  la  Bible,  différaient  peu  de 
celles  du  transatlantique  la  Touraine.  Elles  seront 
fortement  dépassées  par  les  nouveaux  bateaux  de 
la  même  compagnie,  dont  le  plan  a  été  récemment 
dressé.  Elles  le  sont  déjà  par  les  derniers  Cunards. 

Si  Noé  s'est  exactement  conformé  aux  mesures 
données  par  l'Éternel,  son  «  arche  »  avait  150  mètres 
de  long,  25  de  large  et  15  de  haut.  La  Touraine 
a  160  mètres  de  long  et  20  de  haut;  mais  elle  n"a 
que  18  mètres  de  large.  Le  bâtiment  biblique 
n'avait  que  trois  étages,  T  «  arche  »  moderne  en  a 
quatre,  sans  compter  la  passerelle;  Noé  pouvait 
s'en  passer  puisque,  n'allant  nulle  part,  il  ne  navi- 
guait pas.  C'est  le  besoin  de  marcher  vite  qui  a  fait 
allonger  et  amincir  nos  navires  modernes,  dont  la 
ressemblance  avec  ce  très  ancien  devancier  s'arrête 
ici. 

L'essai  ne  se  renouvela  pas,  comme  on  sait,  et 
il  semble  qu'un  bateau  de  150  mètres  de  long  dut 
paraître  une  merveille,  parmi  beaucoup  d'autres, 
à  la  foi  robuste  des  générations  du  moyen  Age, 
lorsque  Gaillame  de  Normandie  allait  conquérir 
l'Angleterre  ou  lorsque  saint  Louis  partait  pour  la 
croisade  avec  des  nefs  de  20  à  25  mètres  de  lon- 
gueur. Les  galions  ou  les  caraques  du  xvi^  siècle 
mesuraient  40  mètres  et  jamais,  avant  Louis  XIV, 
on  n'avait  vu  un  vaisseau  de  guerre  atteindre  jus- 
qu'à 60.  Ces  derniers,  il  est  vrai,  étaient  fort  larges  ; 
a  vaisseaux  ronds  »,  disait-on,  à  gros  ventre,  se 


LES  COMPAGNIES   DE  NAVIGATION  171 

défendant  bien  des  lames,  fort  empêchés  à  courir. 
Du  souci  croissant  de  la  vitesse  est  venu  le  modèle 
actuel,  aux  flancs  plats,  aux  hanches  efl'acées,  plus 
longqu'uneéglise gothique,  qui,  renversée,  sebalan- 
cerait  sur  les  flots,  —  la  Gascogne  dépasse  d'un 
huitième  la  cathédrale  de  Rouen  qui  paraît  immense. 

Une  légèreté  plus  grande  des  coques  a  été 
obtenue  en  remplaçant  le  bois  par  le  fer,  ensuite 
le  fer  par  Tacier.  Ce  fut  en  1840  que  le  métal  com- 
mença à  dominer  dans  le  matériel  maritime.  Cher 
au  début,  la  baisse  des  fers,  la  hausse  des  bois 
propres  aux  constructions  navales,  ont  depuis 
rapproché  les  distances.  Longtemps  la  marine 
militaire  garda  ses  préférences  pour  les  carènes  en 
bois  doublé  de  cuivre.  Aujourd'hui,  non  seulement 
le  fer  a  vaincu  le  bois,  mais  il  a  été  battu  à  son 
tour  par  l'acier  doux. 

Il  y  a  quinze  ans  que  le  nouveau  m.étal  l'emporte 
sur  l'ancien,  limité  désormais  à  quelques  parties 
peu  importantes  des  navires;  sur  100  bateaux  il 
s'en  construit  95  en  acier.  Avec  le  fer  la  pesanteur 
de  la  coque  avait  été  réduite  d'un  tiers;  grâce  à 
l'acier,  on  réalise  une  nouvelle  économie  d'un 
dixième  sur  le  poids  total.  D'où  faculté  d'augmenter 
la  puissance  motrice  ou  le  port  en  marchandises. 
Plus  résistant,  l'acier  a  permis  d'atteindre  des 
longueurs  qui  n'auraient  pas  été  possibles  avec  le 
fer;  plus  malléable,  il  atténue  les  avaries  des 
abordages  et  des  échouements. 
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Cependant  ces  navires,  de  plus  en  plus  solides^ 
durent  de  moins  en  moins.  Le  bois  à  la  mer  vivait 
quarante  ans:  le  fer  ne  pouvait  compter  que  sur 
une  trentaine  d'années  d'existence;  les  jours  de 
l'acier  seront  plus  courts  encore,  pour  le§  longues 
traversées  surtout,  où  le  bâtiment  fatigue  davan- 
tage, sans  aucune  facilité  de  refuge.  La  corrosion 
de  l'acier  par  l'eau  salée  est  plus  grande  que  celle 
du  fer,  sa  trépidation  est  plus  forle,  il  se  débou- 
lonne. Mais  ces  défauls  ne  balancent  pas  les  dons 
qu'il  possède  ;  tellement  se  démode  vite  le  maté- 
riel, à  mesure  que  les  exigences  de  la  navigation 
changent. 

On  allongerait  encore  les  navires,  n'était  qu'avec 
la  grande  vitesse  augmente  la  préoccupation  de  la 
stabilité.  Cette  dernière  exige  d'autant  plus  d'en- 
foncement que  le  steamer  est  plus  long  et  plus 
rapide,  et,  les  bateaux  grandissant  plus  prompte- 
ment  que  les  ports,  les  premiers,  sous  peine  de  ne 
pas  avoir  où  loger  leur  quille,  doivent  se  contenter 
de  ce  que  les  seconds  peuvent  leur  offrir  comme 
tirant  d'eau.  On  a  beau  creuser,  ils  demeurent  mal 
à  l'aise,  contraints  à  des  précautions  infinies  pour 
entrer  et  sortir  de  leur  abri  sans  rien  casser,  et 
sans  se  casser  eux-mêmes,  raclant  le  fond,  gênés 
aux  entournures;  ils  rappellent  ce  conte  des  Alille 
et  une  Nuits,  où  certain  poisson-fée  grossissait  à 
vue  d'œil,  faisant  éclater  tous  les  vases  où  succes- 
sivement on  prétendait  l'enfermer  et  finissant  par 
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forcer  le  pêcheur  qui  Tavadt  pris  à  le  rejeter  en 
mer. 

Pour  assurer  cette  stabilité  indispensable  du 
paquebot,  pour  le  «  mettre  sur  nez  »  à  l'issue  d'une 
rade  peu  profonde,  le  maintenir  dans  ses  lignes, 
ou  le  lester  en  cours  de  route  quand  le  charbon 
est  brûlé,  on  se  sert  du  ivatcr-haUast.  Sous  les 
cales  à  combustibles  et  à  marchandises  est  ménagé 
un  double  fond,  divisé  en  huit  compartiments,  que 
Ton  peut  remplir  ou  vider  isolément  d'eau  de  mer 
et  dont  la  capacité  totale  est  de  800  à  1000  ton- 
neaux. Souvent  celte  eau  de  mer  remplace  la  pro- 
vision d'eau  douce,  au  fur  et  à  mesure  que  celle-ci 
est  consommée  par  la  machine.  Elle  sert  aussi  à 
économiser  des  manœuvres  onéreuses  de  lest  et  à 
remédier  aux  défauts  d'arrimage,  s'il  en  existe. 

Montons  à  bord  de  la  Touralne,  —  immédiate- 
ment au-dessus  des  waler-ballast  est  la  cale;  au- 
dessus  de  la  cale  le  troisième  entrepont.  Chaudières 
et  machines  y  sont  installées  et  absorbent  un  espace 
de  45  mètres  de  long  sur  12  de  hauteur.  A  côté 
d'elles  se  trouvent  le  charbon  et,  vers  l'avant,  les 
marchandises  composant  le  fret,  les  bagages  des 
passagers,  la  cave  aux  vins,  les  approvisionnements 
de  bouche  et  de  matériel.  A  l'arrière  sont  des 
magasins  réservés  au  service  des  postes. 

En  remontant,  nous  accédons  au  deuxième 
entrepont  où  sont  casernes  les  passagers  de  troi- 
sième classe  et  l'ensemble  de  l'équipage,  puis  plus 
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haut,  —  car,  dans  les  hôtels  flottants,  c'est  le 
contraire  des  maisons  de  terre  ferme  :  les  étages 
inférieurs  sont  les  moins  estimés,  —  le  premier 
entrepont  comprend  les  vastes  appartements  de  la 
première  classe,  à  côté  des  demeures  plus  modestes 
de  la  seconde. 

Un  escalier  monumental  nous  conduit  au  «pont  » 
proprement  dit,  que  l'on  continue  d'appeler  supé- 
rieur bien  qu'il  soit  surmonté  de  deux  autres  :  le 
pont-promenade  ou  spardeck  et  le  pont-abri.  Le 
milieu  du  premier  est  consacré  à  des  roofs,  con- 
structions légères  éclairées  par  le  plafond,  où  sont 
disposés  salons,  fumoirs  et  grandes  cabines  de  luxe. 
A  droite  et  à  gauche,  sur  toute  la  longueur  du  bâti- 
ment, un  vaste  espace  couvert  permet  aux  amateurs 
de  marche  de  faire  a  les  cent  pas  »,  et  môme  près 
du  double,  sans  se  retourner.  S'ils  ne  craignent 
pas  le  vent,  si  le  temps  est  beau,  ils  peuvent 
s'élever  encore  et  affronter  le  pont-abri. 

C'est  le  toit  du  navire,  oii  se  balancent  les  embar- 
cations de  sauvetage,  où  débouchent  d'innombra- 
bles tuyaux  d'air  de  toutes  dimensions.  Il  est 
dominé  à  son  tour  par  la  passerelle  réservée  au 
commandant  :  c'est  là  qu'à  14  mètres  au-dessus  des 
flots,  à  22  mètres  au-dessus  de  la  cale  —  hauteur 
d'une  maison  de  cinq  étages  des  caves  aux  man- 
sardes, —  est  la  chambre  de  veille,  munie  des 
instruments  de  timonerie,  des  traditionnels  sabres 
d'abordage,   à  côté  du  «  fusil  porte-amarre   ».  Le 
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bâtiment  est  partagé,  de  la  cale  au  pont,  par  des 
cloisons  verticales  de  fer  parfaitement  étanches,  en 
ii  portions  distinctes,  pour  arrôterrcnvahissement 
de  l'eau  en  cas  de  choc,  la  propagation  du  feu  en 
cas  d'incendie. 

De  semblables  colosses  exigent,  pour  se  mou- 
voir avec  la  rapidité  que  l'on  attend  d'eux,  des 
machines  d'une  puissance  inouïe.  L'énergie 
demandée  à  la  vapeur,  dans  une  usine  ou  un  chemin 
de  fer,  n'est  en  rien  comparable  à  celle  qui  est  ici 
nécessaire.  Le  même  bateau,  qui  fait  aisément  ses 
49  kilomètres  à  l'heure  avec  2200  chevaux,  a 
besoin,  pour  faire  le  double  (38  kilomètres),  d'une 
force  décuple  (22  000  chevaux).  Dans  les  mers 
d'Orient,  les  paquebots  des  Messageries  ne  dépas- 
sent pas  7000  chevaux;  sur  l'Océan,  un  paquebot 
du  type  de  la  Champagne  développait,  il  y  a  dix  ans, 
900Ô  chevaux. 

Aujourd'hui,  au  lieu  d'une  machine,  on  en  met 
deux.  Celles  q^ii  fonctionnent  côte  à  côte  à  bord  de 
la  Touraine  atteignent  ensemble  12  000  chevaux; 
celles  dont  sera  doté  le  prochain  transatlantique 
représenteront  15  000  chevaux.  Il  est  curieux  de 
remarquer  à  ce  propos  que  le  Creusot  tout  entier, 
la  plus  grande  manufacture  du  monde,  ne  possède 
pas  plus  de  15000  chevaux-vapeur.  Cependant  les 
deux  moteurs  du  Lucania,  des  Cunartl,  sont  déjà 
de  24  000  chevaux;  et  l'on  projette,  m'assure-t-on, 
de  l'autre  côté  du  détroit,  un  bâtiment  plus  vigoa- 
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reux  encore,  qui  serait  activé  par  trois  machines, 
de  33  000  chevaux-vapeur,  force  équivalente  à  celle 
de  100  000  chevaux  en  chair  et  en  os. 

On  peut  apprécier  la  puissance  de  pareilles 
mécaniques  par  le  détail  suivant  :  appliquée  idéale- 
ment à  des  engins  appropriés,  une  force  de  21  000 
chevaux  permettrait  de  soulever  le  poids  de  métal 
représenté  par  la  tour  Eiffel  —  7  millions  et  demi 
de  kilos  —  jusqu'à  la  hauteur  de  300  mètres,  et 
cela  dans  moins  d'une  heure,  en  faisant  la  part  des 
frottements  de  l'appareil. 

Ces  machines  doivent  satisfaire  à  des  conditions 
en  apparence  inconciliables  :  il  les  faut  aussi  légères 
et  peu  encombrantes  que  possible,  pour  laisser  plus 
de  place  au  tonnage  utile  du  navire;  un  excès  de 
solidité  leur  est  indispensable,  relativement  aux 
dimensions  de  celles  adoptées  à  terre,  pour  résister 
aux  vibrations  des  moteurs  et  éviter  les  inter- 
ruptions de  service  en  cours  de  route.  Le  combus- 
tible, qui  coûte  cher  et  tient  la  place  du  fret,  doit  être 
économisé.  Or  les  machines  qui  possèdent  les  pre- 
mières qualités  sont  dénuées  des  secondes  et  réci- 
proquement; l'on  se  contente  donc  de  solutions 
mixtes. 

Une  invention  due  en  1871  àBenjamin  Normand, 
le  grand  constructeur  du  Havre,  a  eu  pour  effet  de 
réduire  sensiblement  la  dépense  de  charbon  en 
utilisant  mieux  la  vapeur  :  je  veux  parler  des 
machines  «  à  triple  expansion  ».  Accueillies  d'abord 
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au  delà  de  la  Manche  avec  plus  de  faveur  que  chez 
nous,  elles  sont  aujourd'hui  adoptées  par  toutes  les 
marines.  On  sait  que,  suivant  un  principe  uniforme, 
la  vapeur  au  sortir,  soit  de  la  chaudière  où  elle  est 
produite,  soit  des  récipients  où  elle  est  emmagasinée, 
se  rend  dans  un  cylindre  pour  y  communiquer  un 
mouvement  de  va-et-vient  au  piston,  qui  actionne  à 
son  tour  les  rouages.  Avec  l'ancien  système  la 
vapeur,  une  fois  son  effort  opéré,  gagnait  la  che- 
minée pour  aller  se  perdre  dans  l'air.  Avec  la 
machine  «  à  triple  expansion  »,  cetle  vapeur,  en 
quittant  le  premier  cylindre,  est  envoyée  dans  un 
second,  où  elle  pousse  et  repousse  un  second  piston  ; 
à  son  issue  du  second  cylindre  elle  est  recueillie  dans 
un  troisième,  où  elle  remplit  le  même  office.  C'est 
le  procédé  du  vigneron  qui  tire  de  son  raisin,  d'abord 
un  vin  généreux,  puis,  après  trempages,  un  jus 
moins  alcoolique  et  enfin  une  piquette  de  famille. 
On  obtient  ainsi  plusieurs  moutures  du  même 
sac;  et  comme  cette  piquette  de  vapeur,  qui  a  dû 
travailler  trois  fois  au  lieu  d'une,  va  s'affaiblissant, 
c'est-à-dire  se  refroidissant,  à  chacun  de  ses  passages 
successifs,  on  a  soin  de  faire  les  trois  cylindres  de 
plus  en  plus  vastes  —  le  premier  de  1  mètre,  le 
troisième  de  2  m.  50  de  diamètre,  —  afin  d'éga- 
liser leur  puissance;  les  plus  gros  suppléant  par  la 
quantité  à  la  qualité  qui  leur  manque.  On  va  môme 
jusqu'à  construire  des  machines  <(  à  quadruple 
expansion  »,  possédant  quatre  cylindres  et  utili- 
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sant  une  quairième  fois  la  vapeur.  Celle-ci  pourtant 
se  lasse;  elle  retourne  en  partie  à  l'état  liquide. 
L'eau,  qui  s'accumule  alors  dans  le  cylindre, 
s'oppose  au  jeu  régulier  du  piston  et  arrive  parfois 
à  le  briser.  Telle  a  été  la  cause  de  l'accident  qui  se 
produisit  il  y  a  deux  ans  sur  la  Gascogne  et  para- 
lysa la  marche  de  ce  paquebot,  que  l'on  crut  un 
instant  perdu. 

Les  trois  pistons  concourent  ensemble  à  faire 
tourner  l'arbre  d'acier  au  bout  duquel  est  emman- 
chée l'hélice.  On  demeure  stupéfait,  lorsqu'on  voit 
un  navire  à  sec,  qu'un  si  monstrueux  poisson  ait 
de  si  infimes  nageoires;  que  ces  trois  ailettes  de 
bronze,  dont  chacune  n'a  pas  plus  de  2  mètres  de 
long,  suffisent  à  lui  donner  une  vitesse  de  neuf 
lieues  à  l'heure.  L'hélice,  par  sa  supériorité  incon- 
testable, a  détrôné  les  roues  à  aubes  du  début.  Ces 
dernières  avaient  l'avantage  d'exiger  un  moindre 
tirant  d'eau,  de  diminuer  un  peu  le  roulis  et 
d'occasionner  moins  de  trépidations;  mais  aussi 
s'enfonçant  diversement  dans  l'eau  tour  à  tour, 
suivant  le  balancement  du  navire,  elles  fonction- 
nent avec  irrégularité  ;  elles  doivent  déployer  une 
force  double  pour  un  même  effet  utile. 

Depuis  Archimède,  qui  connaissait  l'action  de 
la  vis  sur  une  masse  liquide  et  s'en  servait  pour 
élever  l'eau,  depuis  W.  Littleton  qui,  avec  son 
hélice  de  1793,  première  application  de  l'idée 
antique,  n'arrivait  pas  à  faire  plus  de  1500  mètres 
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à  rheure,  jusqu'aux  deux  hélices  jumelles  des  nou- 
veaux steamers,  favorisant  les  évolutions  et  frac- 
tionnant la  force  motrice,  de  manière  à  éviter 
l'immobilisation  complète,  c'est  par  une  suite  de 
tâtonnements  et  de  recherches,  où  le  hasard  a  joué 
son  rôle,  que  l'on  est  parvenu  à  asseoir  la  théorie 
minutieuse  de  ce  moteur  si  surprenant  et  si 
simple. 

Pour  donner  aux  hélices  une  rotation  de  80  à 
90  tours  par  minute,  on  dépense,  dans  le  même  laps 
de  temps^  jusqu'à  350  kilos  de  charbon  à  bord  du 
Lucania,  soit  plus  de  oOOOOO  kilos  par  vingt-quatre 
heures.  La  fourniture  annuelle  de  charbon  néces- 
saire à  la  Compagnie  transatlantique  est  de 
425  000  tonnes,  et  pourtant  son  plus  grand 
bateau  n'use  que  250  tonnes  par  jour. 

Que  serait-ce  si,  par  de  constantes  améliora- 
tions, on  n'était  parvenu  à  réduire  au  quart  de  ce 
quelle  était  autrefois  la  nourriture  et  la  pesanteur 
des  machines.  Avec  les  anciens  moteurs  à  balan- 
ciers, un  paquebot  n'aurait  jamais  pu  loger  sa  pro- 
vision de  charbon,  même  en  renonçant  à  trans- 
porter rien  autre  chose;  ce  qui  du  reste  eût  rendu 
problématique  Futilité  de  son  voyage.  La  consom- 
mation est  tombée,  de  2  kilos  et  demi  et  3  kilos,  à 
700  grammes  en  moyenne,  par  cheval  et  par  heure, 
et  cela  seulement  par  un  emploi  plus  judicieux  du 
calorique. 

Car  on  ne  cherche  pas  à   rationner  les  chau- 
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dières;  on  les  gave  au  contraire  et,  pour  les  forcer 
à  avaler  plus  vite  ces  amas  de  houille,  dont  la 
fumée  s'échappe  par  des  cheminées  géantes  ayant 
jusqu'à  5  mètres  de  large,  on  a  imaginé  le  «  tirage 
forcé  ».  Huit  ventilateurs,  sur  la  Touraine, 
envoient  dans  les  foyers  65  000  mètres  cubes 
d'air  à  l'heure,  afin  d'exciter  le  charbon  à  brûler 
plus  vite.  Ce  tirage  artificiel  est  indispensable;  si 
les  ventilateurs  s'arrêtent,  si  leur  débit  diminue, 
la  chaleur  devient  moindre  et  la  marche  du  navire 
s'en  ressent  aussitôt.  Il  faut  en  effet  des  pressions 
extrêmes,  une  vapeur  initiale  à  la  température  de 
175  degrés  centigrades,  pour  exécuter  avec  fruit 
la  triple  besogne  que  l'on  a  vue  plus  haut. 

Avant  sa  transformation  en  vapeur,  l'eau  d'ali- 
mentation est  préparée  à  son  rôle;  lorsqu'elle 
arrive  dans  la  chaudière,  elle  est  déjà  chaude, 
amenée  par  divers  systèmes  à  un  état  voisin  de 
l'ébullition.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  la  première  fois 
que  cette  eau  se  vaporise.  A  sa  sortie  du  dernier 
cylindre  elle  est  allée  se  refroidir  dans  des  conden- 
seurs, y  reprendre  la  forme  liquide,  pour  recom- 
mencer, après  ce  repos,  sa  perpétuelle  métamor- 
phose. Il  entre  dans  les  chaudières  d'un  paquebot 
de  20  000  chevaux  30  litres  d'eau  j^ar  seconde  et 
16000  mètres  cubes  par  voyage.  Sans  la  condensa- 
tion de  la  vapeur,  il  n'est  pas  de  navire  qui  pour- 
rait produire  par  la  distillation,  encore  moins  loger 
dans  ses  cales,  la  cinquième  partie  de  l'eau  qu'il 
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emploie;  tandis  qu'avec  le  système  usité  la  provi- 
sion (l'eau  douce  n'est  guère  que  de  6  à  700  tonnes. 

Jusqu'à  ce  qu'on  ait  trouvé  un  autre  combus- 
tible, jusqu'à  ce  que  les  résidus  de  pétrole  par 
exemple,  huiles  de  goudron  ou  mazouts^  expéri- 
mentés déjà  sur  une  échelle  assez  vaste,  mais  dont 
l'emploi  est  encore  restreint,  remplacent  la  houille, 
celte  dernière  grève  lourdement  l'exploitation 
navale.  Dans  un  chapitre  précédent,  sur  le  Papier^ 
je  constatais  qu'à  terre  la  machine  à  vapeur  se  fai- 
sait vieille,  qu'on  cherchait  sourdement  à  l'évincer, 
à  lui  substituer  des  moteurs  moins  chers  à  entre- 
tenir. 

Sur  mer,  ces  paquebots  dont  les  rouages  dévo- 
rent 9000  kilos  d'huile  pour  s'adoucir,  durant  la 
traversée  aller  et  retour  de  France  en  Amérique, 
ont  une  avidité  de  charbon  ruineuse.  C'est  d'abord 
l'achat  qui  est  onéreux  :  23  francs  la  tonne  au 
Havre,  29  francs  à  Marseille,  43  francs  à  Java, 
58  francs  à  Montevideo.  On  ne  peut  employer  que 
certaines  qualités;  les  Transatlantiques  sont  obligés 
de  se  servir,  à  Marseille,  de  «  Cardiff  trié  ».  Il 
n'est  pas  de  charbon  français  équivalent.  Il  fau- 
drait, pour  obtenir  le  môme  calorique,  en  embar- 
quer davantage,  et  Ton  n'arriverait  pas,  malgré 
tout,  à  une  vitesse  égale. 

Rien  que  par  l'usage  des  charbons  asiatiques, 
dont  la  dépréciation  du  métal  argent  a  fait  baisser 
le  prix,  les  Messageries  ont  réduit  leurs  frais  géné- 
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raux  de  plusieurs  centaines  de  mille  francs.  Là  où 
il  n'y  a  pas  de  mines  ouvertes,  la  question  de  la 
houille  domine  la  navigation  :  sur  la  côte 
d'Afrique,  pour  économiser  le  combustible,  les 
Chargeurs  Réunis  ont  trouvé  avantage  à  mettre  au 
rebut,  à  détruire,  des  machines  qui  n'avaient  pas 
douze  ans  de  service,  afin  de  leur  substituer  des 
appareils  perfectionnés  du  dernier  modèle,  dont 
chacun  coûtait  700  000  francs. 

La  tonne  de  charbon  est  plus  qu'une  dépense; 
elle  fait  obstacle  à  une  recette,  puisqu'elle  tient  la 
place  de  marchandises  dont  les  1000  kilos  paie- 
raient parfois  40  à  50  francs.  Pour  le  trajet  effectué 
par  les  Messageries  entre  l'archipel  des  Séchelles 
et  la  côte  australienne,  il  faut  emporter  1800  tonnes 
de  charbon;  si  bien,  qu'avec  les  300  tonnes  d'ap- 
provisionnements divers  du  navire,  on  ne  peut 
guère  prendre  que  1500  tonnes  de  fret.  Dans  la 
chambre  de  chaufTe,  devant  16  et2i  foyers,  travail- 
lent les  ringardeurs,  et  les  rechargeurs,  vers  qui 
les  soutiers  poussent  nuit  et  jour  de  petits  wagon- 
nets, que  l'on  a  grand'peine,  par  les  gros  temps,  à 
empêcher  de  dérailler. 

En  plus  de  sa  force  motrice  le  bateau  possède 
une  foule  de  mécanismes  auxiliaires,  grues, 
monte-charges,  treuils,  cabestans,  ventilateurs, 
moteurs  à  dynamos  ou  à  gouverner,  pompes  cen- 
trifuges, d'épuisement,  de  condenseurs,  etc.  On 
arrive  au    total    d'une  quarantaine  de  machines. 
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développant  un  total  d'un  millier  de  chevaux.  Sur 
certains  vaisseaux  de  guerre  le  chiffre  des  appa- 
reils auxiliaires  atteint  la  centaine. 

Le  seul  service  de  la  machine  absorbe  près  de 
moitié  de  l'équipage  qui,  sur  un  paquebot  comme 
la  Normandie,  se  compose  de  207  hommes  et  en 
comprend  308  à  bord  de  la  Touraine.  Les  salaires 
sont  un  élément  important  de  la  dépense  :  Messa- 
geries et  Transatlantiques  ont  ensemble  près  de 
11000  individus  embarqués.  Et  cette  dépense  est 
proportionnellement  plus  élevée  pour  une  com- 
pagnie française  que  pour  ses  rivales  allemandes 
ou  britanniques.  La  navigation  n'est  pas  chez 
nous  une  industrie  libre.  L'organisation  de  l'ins- 
cription maritime,  qui  remonte  à  Golbert,  impose 
aux  populations  côtières  une  sujétion  très  pénible; 
en  revanche  elle  assure  un  morceau  de  pain  à  leur 
vieillesse  et  garantit  un  monopole  à  leur  âge  mùr. 

Les  armateurs  n'ont  droit  de  prendre  pour 
matelots  que  les  inscrits  maritimes.  Ils  sont  obligés 
de  les  soigner  en  cas  de  maladie,  de  les  rapa- 
trier, etc.  De  sorte  que,  pour  tout  le  trafic  au  delà 
de  Suez,  tandis  que  les  Messageries  payent  des 
appointements  de  75  francs  par  tête  et  par  mois 
à  leur  personnel  subalterne,  la  Péninsulaire  et 
Orientale  —  la  P  and  0,  comme  on  l'appelle  fami- 
lièrement —  compose  ses  équipages,  pour  les  neuf 
dixièmes,  d'Indiens  à  15  et  20  francs.  De  plus,  la 
nourriture  de  ces  derniers  ne  coûte  à  la  compagnie 
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anglaise  que  0  fr.  60  par  jour,  pendant  que  celle 
des  Français  revient  à  2  fr.  25. 

Aucun  pays  ne  traite  ses  marins,  sous  ce  rap- 
port, aussi  bien  que  le  nôtre.  L'eau  et  la  bouillie 
de  froment  forment,  à  bord  des  bâtiments  norvé- 
giens, le  fond  de  l'alimentation  des  hommes.  Ni 
les  Anglais,  ni  les  Allemands  ne  reçoivent  de  vin; 
pour  que  nos  compatriotes  touchent,  en  cours  de 
route,  les  rations  auxquelles  ils  sont  habitués,  un 
navire  de  3000  tonneaux  qui  fait  le  voyage  de 
Madagascar  doit  embarquer  15  000  litres  de  vin, 
représentant  pour  l'armateur,  outre  leur  valeur 
d'achat,  la  perte  de  15  tonnes  de  marchandises 
payantes.  La  modicité  de  la  solde,  chez  les  étran- 
gers, s'étend  à  la  maistrance,  aux  officiers  :  un 
capitaine  français  aura  12  000  francs,  on  trouvera 
des  capitaines  allemands  pour  3000.  Et  ce  per- 
sonnel, qui  revient  moins  cher,  fournit  une  plus 
grande  somme  d'ouvrage.  Lorsque  le  navire 
français  a  40  hommes,  l'anglais  se  contente  de  30. 

Il  est  avéré  que,  jmr  homme  d'équipage,  la  marine 
du  globe  transporte  aujourd'hui  quatre  fois  autant 
de  tonnes  qiiil  y  a  iî^ente  ans  ;  mais  l'Angleterre 
transporte,  proportionnellement  à  ses  équipages, 
plus  de  marchandises  qu'aucune  autre  marine. 
Cela,  non  seulement  parce  qu'elle  réduit  au 
minimum  le  nombre  des  mécaniciens  et  des  mate- 
lots, mais  aussi  parce  qu'ils  naviguent  davantage. 
A  son  arrivée  dans  un  port  le  commandant  britan- 
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nique  licencie  presque  tout  son  effectif;  et  ce  qui, 
pour  toute  autre  nationalité,  semblerait  une  dureté 
excessive,  n'offre  pour  celle-ci  aucun  inconvénient. 
Quelque  éloigné  qu'il  soit  de  la  métropole,  le 
marin  anglais,  aussitôt  congédié,  trouve  dix  navires 
anglais  où  s'engager.  «  Des  700000  tonnes  de  riz, 
me  disait  le  directeur  d'une  de  nos  compagnies 
commerciales,  que  Saigon,  le  chef-lieu  de  nos  pos- 
sessions de  Cochinchine,  exporte  annuellement,  il 
n'en  sort  pas  5000  sur  des  navires  français.  Le 
tout  navigue  sous  pavillon  allemand  :  nous  n'y 
allons  pas,  parce  que  nous  serions  sûrs  d'avance 
de  nous  ruiner.  x> 

J'ai  essayé  de  préciser  les  causes  de  notre  infé- 
riorité; elle  est  incurable,  —  et  comment  pour- 
rions-nous souhaiter  en  guérir  !  lorsque  justement 
elle  résulte  du  bien-être  dont  jouit  le  peuple  fran- 
çais, au  regard  des  autres  peuples.  —  Ce  bien-être 
provient  de  l'élévation  relative  des  salaires  sur 
notre  sol,  dont  nous  avons  droit  d'être  fiers. 

Et  ce  que  nous  remarquons  aujourd'hui,  pour  la 
France  et  pour  la  navigation,  sera  tout  le  secret 
des  luttes  que  ménage  à  nos  fils  le  siècle  prochain, 
[)Our  la  généralité  des  industries  et  pour  l'Europe 
entière  vis-à-vis  du  reste  de  l'univers. 

Nos  marins,  en  attendant,  sont  comme  nos  cons- 
tructeurs; pourvus  d'un  monopole  improductif,  ils 
trouvent  difficilement  à  s'embarquer.  Il  s'agit  ici 
pourtant  d'un  des  métiers  les  plus  durs  à  exercer, 
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en  tout  cas  du  plus  dangereux.  Le  chiffre  des 
ouvriers,  victimes  d'accidents  mortels,  est  chaque 
année  dans  les  mines  de  charbon  de  18  sur  10  000; 
il  est  de  13  dans  le  personnel  des  chemins  de  fer, 
de  20  dans  les  entreprises  de  voitures.  Il  s'élève, 
dans  la  marine  à  vapeur,  à  48  tués  sur  1 0  000  marins 
et,  si  l'on  y  comprenait  les  bâtiments  de  pêche,  il 
irait  à  77  par  an. 
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Les  passagrcrs  et  le  fret. 


Le  confortable  à  bord.  —  «  Rue  de  Chicago  »  ;  •  Lontlon  street  ». 

—  Enlevez  la  passerelle.  —  La  «  garde  monlanle  ».  —  Les  cabines 
de  luxe.  —  La  première  classe  moins  lucrative  que  la  troisième. 

—  Diner  de  175  convives.  —  46  003  œufs  et  12  000  serviettes.  — 
ii)0  balais  usés  par  voyage.  —  Le  mal  de  mer;  efforts  tentés 
lM)ur  le  supprimer.  —  Salon  suspendu;  coques  jumelles;  caisse 
a  roulis.  —  Les  émigranls.  —  15  000  passagers  par  an  ne 
reviennent  pas.  —  Proportion  des  israélites  naviguant.  —  Émi- 
granls «  laissés  pour  compte  »  et  retournés  «  à  l'expéditeur  ». 

—  Le  passager  rapporte  moins  que  les  marchandises.  —  Baisse 
du  fret  depuis  dix  ans.  —  Le  fret  au  xvu"  siècle  comparé  à  ce 
qu'il  est  aujourd'hui.  —  La  laine  de  Bilbao  à  Nantes  et  d'Australie 
à  Liverpool.  —  Un  dixième  de  centime  par  tonne  et  par  kilomètre. 

—  Les  «  maraudeurs  »  sur  les  mers.  —  La  bourse  des  frets; 
coups  de  télégraphe.  —  Pas  le  temps  de  décharger.  —  Deux 
vaches  vagabondant  sur  les  flots.  —  Lettres  et  imprimés  de  la 
poste  française;  les  paquebots  étrangers  en  transportent  la  plus 
-Tande  part.  —  Nécessité  absolue  des  subventions  pour  l'exis- 
' -nce  des  services  rapides.  —  Situation  financière  des  différentes 
'ompagnies. 

Est-ce  à  celte  môme  recherche  de  la  douceur  du 
vivre  que  nos  paquchols  doivent  la  renommée 
qu'ils  possèdent,  sous  le  rapport  de  Tinstallation 
et  du  traitement  des  passagers?  Il  est  certain  que 
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leur  supériorité,  à  ce  point  de  vue,  est  incontestée. 
A  terre,  ce  n'est  pas  une  tâche  aisée  que  d'exploiter 
ces  hôtels  qui,  dans  les  capitales,  reçoivent  des 
centaines  de  voyageurs;  sur  mer,  le  problème  est 
bien  autrement  complexe  d'assurer  l'existence  pen- 
dant 10  ou  12  jours  —  il  faut  prévoir  les  retards 

—  de  1500  personnes,  dont  1200  passagers  logés, 
chauffés,  éclairés,  baignés  et  promenés  dans  des 
compartiments  distincts. 

Pour  que  les  habitants  de  la  Touraine  se  recon- 
naissent dans  le  dédale  des  corridors,  on  a  pris 
soin  d'apposer ,  aux  points  d'intersection ,  des 
plaques  indicatrices  en  deux  langues  :  de  la  «  rue 
de  Chicago  »  nous  tombons  dans  «  Londonstreet  », 
puis  nous  traversons  la  «  rue  des  Bains  ». 

Lorsque  après  les  serrements  de  main,  l'adieu 
final  et  le  commandement  de  :  Enlevez  la  passe- 
relle, le  transatlantique,  lentement,  par  une  série 
de  manœuvres  compliquées ,  s'ébranle  dans  le 
bassin  de  l'Eure,  poussé  ou  maintenu  par  son 
remorqueur,  viré  par  cette  amarre  que  l'on  appelle 

—  à  la  grande  surprise  des  militaires  —  la  «  garde 
montante  »  ;  lorsque  la  rade  est  calme,  que  «  le 
temps  tient  conseil  »,  comme  disent  les  Havrais, 
le  passager  qui  descend  l'escalier  d'acajou  massif 
à  double  révolution ,  orné  de  statues ,  de  glaces 
énormes,  où  se  mirent  des  tableaux  représentant 
des  vues  champêtres  et  des  châteaux  historiques 
posés  sur  des  prairies,  ce  passager  certes  a  le  sen- 
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liment  de  n'avoir  pas  quitté  la  terre  ferme,  ou  du 
moins  d'en  avoir  emporté  beaucoup  à  ses  pieds. 
Surtout  s'il  peut  s'installer  dans  une  chambre  de 
moyenne  grandeur,  mais  élégante  et  complétée 
par  un  cabinet  de  toilette,  un  water-closet  et  une 
salle  de  bain. 

Celui-là  est  le  privilégié  des  cabines  de  luxe;  il 
paie  jusqu'à  3000  francs  s'il  est  seul.  Le  billet 
ordinaire  de  première  classe,  qui  varie  de  500  à 
1000  francs  suivant  la  saison  et  le  paquebot,  donne 
droit  à  un  réduit  plus  étroit,  mais  qu'à  force  d'in- 
vention et  de  calculs  on  est  parvenu  à  agrandir, 
de  façon  que  le  voyageur  debout,  sa  toilette  ter- 
minée, retrouve  le  plus  de  superficie  possible. 
Proportionnellement  à  la  place  qu'elle  occupe ,  à 
ses  cabines,  à  ses  salons,  au  luxe  de  sa  table  et  à 
tous  les  frais  accessoires  que  ce  luxe  entraîne,  la 
kpremière  classe  paie  moins  cher  que  la  troisième, 
laxéc  à  100  francs  par  personne,  —  c'est  du  reste 
la  même  chose  sur  les  chemins  de  fer.  Les  «  réqui- 
Ifiilionnaires  »  de  première  classe,  c'est-à-dire  les 
personnages  officiels  que  la  compagnie  est  tenue 
de  transporter  gratuitement,  donnent  lieu  à  une 
indemnité  de  7  francs  par  jour  de  traversée;  mais 
celte  redevance  conventionnelle  est  loin  de  corres- 
pondre au  coût  de  l'ordinaire  du  bord. 

Pour  que  les  175  convives  qui  s'assoient  en 
même  temps  dans  la  salle  à  manger  principale, 
trouvent  à  leur  dîner  deux  potages,  un  relevé  de 
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poisson,  une  entrée,  deux  légumes,  deux  rôtis,  un 
entremets  glacé ,  des  pâtisseries  et  un  dessert 
copieux,  avec  déjeuner  à  l'avenant,  il  faut  embar- 
quer de  quoi  fournir  d5000  kilos  de  viande  de 
boucherie,  1500  têtes  de  volailles,  46000  œufs, 
7000  huîtres,  180000  kilos  de  pain,  sans  compter 
9000  brioches,  31000  litres  de  vin,  etc. 

Un  paquebot  des  Messageries  emporte  pour  les 
longs  parcours  12000  serviettes  et  4000  draps  de 
lit.  Sur  un  transatlantique,  où  les  passagers  sont 
plus  nombreux,  il  est  sali  32000  pièces  de  linge 
par  voyage,  et  Ton  use  400  balais  pour  le  net- 
toyage du  navire.  Il  faut  songer  aux  malades  :  un 
hôpital  est  organisé  pour  eux  et  aussi  une  pharma- 
cie complète  dont  la  commission  sanitaire  du  port, 
avant  chaque  départ,  vient  faire  l'inspection.  Jadis, 
à  partir  d'une  certaine  heure,  les  passagers  étaient 
plongés  dans  l'obscurité;  un  millier  de  lampes  élec- 
triques éclairent  maintenant  le  bateau  dans  toutes 
ses  parties,  et  chacun  peut,  au  milieu  de  la  nuit, 
en  tournant  le  commutateur,  illuminer  à  son  gré 
sa  cabine. 

Grâce  à  tout  le  confortable  obtenu,  rien,  ou 
presque  rien,  ne  différencie  ce  bâtiment  d'un  hôtel 
de  premier  ordre  ;  rien...  si  ce  n'est  le  mal  de  mer. 
Puisque  l'on  n'a  pu  jusqu'ici  contraindre  l'Océan 
à  se  tenir  tranquille,  on  cherche  à  supprimer  du 
moins  l'incommodité  qui  résulte  de  son  agitation. 

Il   avait  été  imaginé  à  cet  effet  un  salon  sus- 
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pendu,  qui  devait  rester  fixe  quelles  que  fussent 
les  oscillations  du  navire  et,  comme  ce  salon  ne 
pouvait  être  maintenu  immobile  par  sa  seule  gra- 
vité, un  mécanisme  hydraulique  devait  le  redresser 
en  temps  opportun.  Le  conducteur ,  dans  un 
moment  de  distraction,  manœuvra  son  mécanisme 
à  contresens;  c'en  fut  assez  pour  condamner  le 
système.  Un  autre  essai,  tenté  sur  le  Calais- 
Douvres,  ne  fut  pas  plus  heureux  :  il  consislait  à 
accoler  ensemble,  côte  à  côte,  deux  coques  jumelles. 
Ce  double  navire  offrait  plus  de  stabilité,  mais 
il  était  peu  solide.  Une  compagnie  américaine 
ne  réussit  pas  mieux  avec  la  «  caisse  à  roulis  ». 
Celle-ci  flottait  dans  un  réservoir  à  demi  plein 
d'eau,  et  l'on  comptait  que  le  mouvement  intérieur 
de  cette  eau  contrarierait  ou  compenserait  le  balan- 
cement extérieur,  imprimé  par  les  vagues. 

La  force  et  la  durée  des  coups  de  roulis,  mal- 
heureusement trop  variables,  déjouèrent  les  calculs, 
et  l'on  dut  renoncer  à  cette  «  caisse  »,  de  peur 
qu'elle-même  un  jour,  obéissant  aux  flots  au  lieu 
de  leur  résister,  n'amenât  par  son  poids  mobile  le 
navire  à  engager,  c'est-à-dire  à  incliner  sur  le  côté 
de  manière  qu'il  ne  pourrait  plus  se  redresser.  Ces 
essais  infructueux  ne  doivent  pas  faire  désespérer 
de  l'avenir;  on  parviendra  sans  doute  à  supprimer 
le  mal  de  mer  sur  les  paquebots;  il  faut  bien  lais- 
ser quelque  chose  à  souhaiter  aux  générations 
futures. 
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L'appréhension  des  gros  temps  a  ce  résultat  que 
les  transatlantiques,  qui  naviguent  à  moitié  vicies 
dans  la  mauvaise  saison,  refusent  du  monde  en 
été.  Des  300000  voyageurs  qui  montent  annuelle- 
ment sur  les  bateaux  de  celte  compagnie,  le  plus 
grand  nombre  se  rend  en  Algérie  et  n'effectue,  par 
conséquent,  que  de  courts  trajets;  tandis  que  des 
112000  passagers  transportés  par  les  Messageries, 
la  majorité  est  à  destination  de  l'Extrême-Orient, 
tout  au  moins  de  la  Turquie  et  de  l'Egypte.  Le 
chiffre  a  beau  être  trois  fois  plus  élevé  dans  la  pre- 
mière société  que  dans  la  seconde,  les  recettes  de 
l'une  et  de  l'autre  sont  sensiblement  pareilles, 
variant  de  54  à  55  millions. 

Du  Havre  pour  New- York  il  part  à  peu  près 
30000  personnes  par  an,  de  New-York  au  Havre  il 
n'en  arrive  que  15  000.  Cette  différence  représente 
les  émigrants  qui  ne  reviennent  pas.  Le  total  des 
billets  de  première  classe  —  5000  à  6000,  —  celui 
des  secondes  classes,  beaucoup  plus  bas  —  1300  à 
1800,  —  est  le  même  dans  les  deux  sens.  Mais  les 
trois  quarts  des  individus  qui  peuplent  les  dortoirs 
de  la  troisième  classe  s'embarquent  sans  esprit  de 
retour. 

Ceux-là  ne  se  déplacent  ni  pour  leurs  plaisirs 
ni  pour  leurs  affaires.  Ce  sont  gens  las  de  vivre 
uniquement  pour  travailler  et  qui  rêvent  de  travail- 
ler seulement  pour  vivre.  Un  tout  petit  groupe  est 
celui  des  économes,  qui  prennent  les  troisièmes 
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pour  ne  pas  gaspiller  le  modeste  capital  sur  lequel 
sont  étayées  leurs  espérances.  La  plupart  n'ont 
que  des  espérances  bien  frêles  et,  dans  des  poches 
bien  vides,  pour  remonter  leur  moral,  un  peu  de 
la  graine  d'où  sortent  les  «  oncles  d'Amérique  »  ; 
car  ils  sont  patients  plutôt  que  sombres. 

A  leur  descente  du  train,  au  Havre,  les  émigrants 
trouvent  la  soupe  servie  sous  la  lente;  ils  passent 
ensuite,  en  présence  du  consul  des  Etats-Unis,  une 
inspection  médicale  très  minutieuse.  Puis  on  les 
divise  en  chambrées  distinctes,  suivant  leurs  natio- 
nalités :  beaucoup  d'Italiens,  d'Allemands  et  de 
Suisses,  très  peu  de  Français.  Détail  piquant  : 
dans  les  différentes  classes,  énormément  d'israélites 
de  tout  pays;  aussi  bien  aux  Messageries  pour  la 
Plata,  qu'aux  Transatlantiques  pour  New-York. 
Le  juif  s'est  toujours  volontiers  mis  en  route;  Lien 
avant  le  christianisme,  on  le  voyait  déjà  répandu 
dans  le  monde  civilisé. 

L'émigration  tend  du  reste  à  décroîlrc  depuis  les 
entraves  qu'y  apporte  la  législation  américaine;  en 
un  mois,  cette  législation  a  fait  repousser  800  émi- 
i-'^rants  sur  2000.  Les  États-Unis  tiennent  à  faire 
lin  choix.  Tout  voyageur  de  troisième  classe  est, 
(i  priori,  considéré  comme  émigrant  ;  à  ce  titre, 
pour  être  admis  à  débarquer,  il  doit  prouver  qu'il 
possède  en  argent  comptant  un  minimum  de 
250  francs,  qu'il  n'a  signé  par  avance  aucun  con- 
trat de  louage,  qu'il  est  sain  de  corps  et  d'esprit 
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—  on  a  refusé  des  idiots,  —  enfin  qu'il  n'a  subi 
aucune  condamnation  infamante;  ceci  afin  que  le 
sol  de  rUnion  ne  devienne  pas  le  rendez-vous  des 
malfaiteurs  du  vieux  continent.  Ceux  qui  ne  sont 
pas  jugés  clignes  d'accueil  demeurent  consignés, 
comme  une  «  marchandise  laissée  pour  compte  », 
jusqu'au  départ  du  prochain  paquebot  qui  les 
retourne  à  1'  «  expéditeur  »,  quelque  entrepreneur 
d'émigration  le  plus  souvent. 

Le  passager  de  troisième  classe  rapporte  plus, 
ai-je  dit,  que  celui  de  première,  mais  il  rapporte 
moins  que  de  simples  marchandises.  Ces  100  francs 
payés  pour  son  transport  correspondent,  propor- 
tionnellement à  l'espace  occupé  par  lui  dans  le 
navire,  à  un  fret  de  25  francs  le  mètre  cube.  Or, 
le  mètre  cube  paie  un  taux  moyen  de  36  francs  sur 
les  transatlantiques,  qui  reçoivent  principalement 
des  marchandises  de  prix,  et  cependant  le  fret  ne 
cesse  de  baisser  depuis  dix  ans  d'une  manière 
constante.  Sa  quantité  augmente,  son  produit  brut 
diminue,  chaque  progrès  de  la  navigation  tournant 
au  profit  du  commerce  universel. 

Sous  Louis  XIV  il  en  coûtait  environ  200  francs 
de  notre  monnaie,  en  tenant  compte  du  pouvoir 
de  l'argent,  pour  porter  100  kilos  de  soie  de  Mes- 
sine à  Marseille;  aujourd'hui,  d'un  port  chinois 
à  Marseille,  les  Messageries  pour  25  francs  trans- 
portent un  quintal  de  la  même  marchandise.  De 
Bilbao  à  Nantes,  au    temps  de  Colbert,  la  laine 
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espagnole  payait  440  francs  par  1000  kilos.  La 
même  quantité  de  laine  est  maintenant  véhiculée 
d'Australie  à  Liverpool  pour  20  francs  et  parfois 
pour  lo. 

Le  fret,  de  Marseille  à  Constantinople,  était 
encore  il  y  a  quarante-quatre  ans,  avant  la  guerre 
de  Crimée,  de  200  francs  la  tonne.  Il  n'y  a  plus  de 
distance  au  monde  pour  laquelle  on  paie  un  prix 
semblable  ;  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'objets  excep- 
tionnels, le  fret  le  jyïus  cher  est  de  50  à  60  francs. 
De  l'Amérique  du  Sud  à  Bordeaux,  le  tarif  moyen 
des  Chargeurs  Réunis  ressort  à  un  dixième  de  cen- 
time par  tonne  et  par  kilomètre;  et  l'on  a  vu  le 
prix  du  port  de  Calcutta  à  Londres  tomber,  en 
1892,  à  6  fr.  25  les  1000  kilos;  exactement  ce  que 
coûte,  à  l'intérieur  de  Paris,  le  camionnage  des 
marcliandises  de  la  gare  d'arrivée  au  domicile  du 
lestinataire.  Le  prix  des  transports  maritimes 
n'obéit  en  effet  à  aucune  règle.  On  vend  et  on 
achète  du  fret,  aux  bourses  spéciales  de  Londres 
el  de  New- York,  suivant  les  oscillations  très 
brusques  résultant  de  l'offre  et  de  la  demande. 

Aucune  puissance,  aucune  compagnie  organisée, 
ne  peuvent  prévaloir  contre  la  rivalité  des  libres 
cargo-boats,  qui,  semblables  aux  fiacres  maraudeurs 
des  grandes  villes,  se  promènent  de-ci  de-là  sur  les 
mers,  en  quête  de  fret,  chargeant  où  ils  peuvent. 
Si  la  clientèle  donne  quelque  part,  le  télégraphe 
au  loin  leur  fait   signe,    et   ils  viennent   à  quai, 
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ainsi  qu'au  g-este  du  passant  le  cocher  flâneur  se 
range  le  long*  du  trottoir.  En  quarante-huit  heures 
ils  ont  fait  disparaître  dans  leurs  flancs  2000  tonnes 
de  marchandises,  calées,  arrimées,  rangées  aussi 
bien  que  du  linge  dans  une  malle;  et  voilà  que 
déjà  leur  panache  de  grosse  fumée  noire  disparaît 
à  l'horizon.  Ainsi  les  prix  s'équilibrent,  d'une  mer 
à  l'autre,  comme  les  flots. 

Seules  les  compagnies  subventionnées  ne  sont 
pas  libres;  leur  marche  est  tellement  ordonnée  et 
précise  que  souvent  le  commandant  des  Message- 
ries ou  des  Transatlantiques  est,  à  son  grand 
désespoir,  obligé  de  quitter  une  escale  où  les  colis 
abondent,  sans  avoir  le  temps  de  les  prendre  ; 
parce  que  l'inflexible  agent  des  postes  lui  signifie 
poliment  que  l'heure  est  venue  de  repartir.  Les 
arrêts  sont  si  brefs  que  parfois  ces  bateaux  n'ont 
pu  même  décharger  la  totalité  de  leur  cargaison  au 
point  oii  elle  est  attendue  et  ont  dû  la  conduire 
jusqu'à  un  port  plus  éloigné,  d'où  elle  devait 
ensuite  revenir  en  arrière. 

Ces  règlements  ne  sont  pas  susceptibles  de  cri- 
tique; la  vitesse,  la  régularité  de  la  marche,  en 
dépendent.  On  ne  peut  en  dire  autant  des  barrières 
économiques  dont  la  France  s'est  présentement 
entourée.  Leurs  auteurs  doivent  se  réjouir,  puis- 
qu'elles ont  été  construites  dans  cette  vue,  de  ce 
qu'elles  entravent  le  commerce  international;  Je 
public  de  son  côté  doit  en  tenir  compte  :  reprocher 
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à  un  homme  que  l'on  a  chargé  de  chaînes,  de  ne 
pas  avancer  d'un  pas  allègre,  serait  puéril.  Les 
protectionnistes  seront  satisfaits  de  savoir  les  pres- 
criptions douanières  bien  observées. 

Il  m'a  été  conté  l'histoire  de  deux  vaches  venues, 
sur  un  bateau  des  Chargeurs,  de  Buenos-Ayres  à 
Bordeaux;  refusées  à  l'arrivée,  en  vertu  de  la  loi 
sur  les  épizooties,  au  moment  oii  le  bâtiment  qui 
les  portait  élait  affrété  par  l'Etat  à  deslinalion 
de  Madagascar,  ces  mammifères  américains,  que 
l'on  n'avait  pu  débarquer,  continuèrent  vers 
l'Afrique  leur  voyage,  durant  lequel  l'un  d'eux  mit 
au  monde  un  veau.  Peut-être  ces  vaches  naviguent- 
elles  encore.  Je  reconnais  d'ailleurs  que,  dans 
cet  échange  entre  les  continents,  puisque  le  nou- 
veau refuse  nos  hommes,  nous  avons  le  droit  de 
refuser  ses  bêles. 

Quoiqu'il  paraisse  contradictoire  d'encourager 
la  marine  par  des  subventions  et  de  la  décourager 
par  des  obstructions,  il  est  plus  que  jamais  néces- 
saire de  maintenir  le  secours  delà  bourse  publique, 
sans  lequel  nos  grandes  compagnies  disparaîtraient 
aussitôt.  Ce  n'est  pas  que  les  millions  payés  aux 
paquebots  «  officiels  »  puissent  être  considérés 
comme  une  rétribution  postale.  Si  nous  laissons 
de  côté  les  lettres  et  paquets,  expédiés  par  les 
postes  françaises  en  Corse,  Tunisie,  Algérie  et 
Angleterre,  qui  formentensemble  un  total  de  203  000 
kilos  de  correspondance  et  de  425  000  kilos  d'autres 
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objets,  il  ne  reste,  pour  les  envois  du  ministère  des 
postes,  fQiiis\)3ir  paquebots  français,  que  17  000  kilos 
de  lettres  et  156  000  kilos  de  papiers  d'affaires, 
journaux  ou  échantillons,  tandis  que  ce  même 
ministère  en  confie  moitié  plus  aux  paquebots  étran- 
gers —  32  000  kilos  de  lettres  et  221000  kilos  de 
colis  divers.  —  La  poste  a  pour  principe,  et  personne 
ne  saurait  le  lui  reprocher,  de  diriger  ses  expédi- 
tions parla  voie  la  plus  rapide  :  toutes  nos  relations 
avec  les  Indes  et  le  Pacifique,  les  trois  quarts  de 
celles  que  nous  entretenons  avec  l'Amérique,  la 
moitié  de  nos  envois  au  Japon  ou  en  Indo-Chine 
passent  par  les  navires  anglais. 

Les  étrangers,  de  leur  côté,  utilisent  nos  bateaux 
en  vertu  des  traités  conclus  entre  les  offices  des 
divers  Etats  et  nous  chargent  de  36  000  kilos  de 
sacs  à  dépèches.  Mais,  tout  compensé,  si,  à  défaut 
d'une  subvention  fixe,  nous  payions  aux  bateaux 
français  ce  qui  leur  est  confié,  sur  la  base  régle- 
mentaire de  15  francs  par  kilo  de  lettres  et  1  franc 
par  kilo  d'imprimés,  le  ministère  français  débour- 
serait à  peu  près  2  millions  et  demi  de  francs  chaque 
année,  le  dixième  seulement  des  25  millions 
alloués  aux  compagnies  postales. 

Mais  y  aurait-il  encore  des  compagnies  postales 
françaises?  La  situation  des  deux  principales  s'éta- 
blit ainsi  :  les  Messageries  touchent  13  millions  de 
subvention,  et  réalisent  un  bénéfice  net  de  3  mil- 
lions;  les  Transatlantiques  reçoivent  10  millions 
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et  demi  de  l'Etat  et  distribuent  à  leurs  actionnaires 
1  600  000  francs  de  dividende.  Il  semble  que,  sans 
les  subventions,  nos  deux  compagnies  se  trouve- 
raient l'une  et  l'autre  en  déficit  de  10  millions 
par  an. 

Celte  conclusion  toutefois  ne  serait  pas  exacte, 
parce  qu'avec  le  secours  pécuniaire  de  l'Etat  dispa- 
raîtrait aussi  ce  cahier  des  charges  en  64  articles, 
dont  chacun  a  une  valeur,  avantageuse  à  qui  en 
jouit,  onéreuse  à  qui  la  supporte.  Quoique  les 
Transatlantiques  fussent  investis  jusqu'à  l'an  der- 
nier, pour  l'Algérie,  du  monopole  des  transports 
officiels;  quoiqu'ils  fissent,  en  vertu  de  conven- 
tions anciennes,  payer  30  francs  au  gouvernement 
ce  qu'ils  vendaient  8  et  10  francs  aux  particuliers, 
ils  affirment  avoir  perdu,  dans  leurs  services  médi- 
terranéens, le  double  des  subventions  qu'ils  ont 
encaissées,  par  suite  de  leurs  obligations  contrac- 
tuelles qui  leur  faisaient  visiter  périodiquement  des 
[»orls  où  il  n'y  avait  nul  trafic.  Jamais,  disent-ils, 
ils  n'ont  été  plus  riches  que  depuis  qu'ils  ne  sont 
plus  favorisés;  parce  qu'avec  l'indépendance  ils 
ont  acquis  le  droit  de  n'exploiter  que  les  bonnes 
lignes. 

Seulement  les  bateaux  français  n'ont  à  redouter, 
de  France  en  Algérie,  aucune  concurrence  étran- 
gère; il  en  va  tout  autrement  pour  la  navigation 
lointaine  qui  ne  pourrait  par  elle-môme  se  suffire. 
Dès  lors  que  les  puissances  voisines,  ostensible- 
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ment  ou  non,  pensionnent  leurs  compagnies  et  leur 
permettent  ainsi  de  consentir  des  tarifs  de  passagers 
et  de  marchandises  en  quelque  sorte  factices,  la 
partie,  pour  des  Français  simples  négociants,  ne 
serait  plus  égale;  ils  n'auraient  qu'à  baisser 
pavillon  et  à  disparaître.  Un  passage  de  première 
classe,  de  Marseille  à  Nouméa,  pour  un  parcours 
de  21  000  kilomètres,  excédant  la  moitié  du  tour 
du  globe,  coûte  1875  francs,  soit  9  centimes  par 
kilomètre,  logement  et  nourriture  compris.  Mais 
si,  à  cette  somme,  ne  s'ajoutait  pas  un  supplément 
prélevé  sur  la  subvention,  c'est-à-dire  payé  par 
l'Etat,  la  compagnie  devrait  demander  au  passager 
bien  davantage. 

Môme  avec  l'aide  de  l'Etat  les  compagnies  pos- 
tales ont  peine  à  prospérer  ;  quelques-unes  joignent 
difficilement  les  deux  bouts.  Les  Cunards,  qui 
tiennent  la  tête  dans  l'Atlantique,  après  avoir 
donné,  depuis  plusieurs  exercices,  ce  faii)le  intérêt 
que  les  humoristes  d'outre-Manche  appelaient 
«  le  doux  2  pour  100  »,  n'ont  pas  réalisé  l'an 
dernier  un  centime  de  bénéfice  et  ont  dû  demander 
aux  réserves  de  quoi  équilibrer  les  dépenses.  La 
compagnie  Hambourgeoise,  de  son  côté,  n'a  dis- 
tribué aucun  dividende. 

En  France,  l'examen  des  bilans  comparés  de  nos 
trois  grandes  sociétés  montre  que  la  tonne  de  jauge 
de  leurs  flottes  figure  pour  une  valeur  de  223  francs 
aux  Chargeurs,  de  430  francs  aux  Messageries,  de 
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770  francs  aux  Transallanliques.  L'écart  d'appré- 
ciation est  beaucoup  plus  considérable  que  ne 
le  comporte  la  difTérence  de  ces  navires  entre 
eux.  Les  premiers  estiment  leur  matériel  moins 
qu'il  ne  vaut  réellement,  les  seconds  l'estiment 
juste,  les  troisièmes  l'évaluent  beaucoup  trop 
haut. 

Grâce  à  l'habileté  de  leur  direction  et  à  la  nature 
(le  leur  trafic,  les  Chargeurs  Réunis  sont  parvenus 
à  réaliser  des  gains  notables,  dont  ils  n'ont  eu 
garde  de  se  vanter  et,  par  un  amortissement  très 
rapide  de  leurs  paquebots,  se  sont  placés  dans  une 
situation  hors  de  pair.  Les  Messageries,  adminis- 
trées avec  la  même  sagesse,  mais  soumises  aux 
exigences  de  services  subventionnés,  font  noble- 
ment leurs  affaires  sans  espoir  de  profit  impor- 
tant. 

Quant  aux  Transatlantiques,  plus  concurrencés, 
moins  économes  peut-ôtre,  pour  avoir  trop  long- 
temps voulu  servira  leur  capital  un  loyer  nullement 
excessif  de  5  pour  100,  ils  se  sont  placés  dans  une 
iluation  critique,  dont  l'abnégation  de  leurs  action- 
naires parviendra  seule  à  les  tirer. 

Ainsi,  par  l'émulalion  des  divers  pays  d'Europe, 
l'industrie  de  la  navigation  à  grande  vitesse  tend  à 
devenir  une  affaire  nationale  plutôt  que  commer- 
ciale et  comme  un  prolongement  du  budget  des 
marines  de  guerre;  avec  cette  distinction,  cepen- 
dant,   qu'administrée    par    des    particuliers    elle 
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coûte  trois  ou  quatre  fois  moins  que  si  l'Etat  la 
gérait  de  ses  mains  bienfaisantes.  Celte  exploita- 
tion privée  se  transforme  insensiblement,  comme 
beaucoup  d'autres ,  en  un  organisme  d'utilité 
publique. 


CHAPITRE   IX 

LA    SOIE 


Le  commerce  actuel  de  la  soie. 

Le  superflu  nécessaire.  —  La  soie  s'est  faite  peuple.  —  La 
réalité  future  des  bergères  de  Florian.  —  La  part  du  cocon  fran- 
çais est  minime.  —  Soie  d'Asie;  coton  d'Amérique.  —  Production 
des  soies  dans  le  monde.  —  L'  «  Union  des  marchands  de  soie  » 
de  Lyon.  —  Un  marché  nouveau  en  France.  —  Les  investigations 
minutieuses  du  commerce.  —  La  «  condition  des  soies  »;  son 
origine.  —  Dix  pour  cent  d'eau  dans  une  robe.  —  L'  «  essai  » 
et  le  •  titrage  ».  —  Soies  d'Extrême-Orient.  —  «  Grèges  »  des 
Cévennes,  les  premières  du  monde.  —  Variations  extrêmes  des 
cours.  —  Les  cocons  de  vers  sauvages.  —  Lépidoptères  des  bou- 
levards. —  Soie  iussah.  —  Simili-soie.  —  Soie  artificielle.  —  Le 
comte  de  Chardonnet  et  les  filés  de  bois. 
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Qui  ne  sait  faire  la  part  du  superflu  dans  le  plus 
humble  des  budgets  populaires  n'est  pas  digne  de 
traiter  les  questions  sociales.  C'est  pourquoi  nous 
donnerons  à  la  soie,  dans  celte  série  d'études,  le 
|)as  sur  la  laine  et  sur  le  coton.  La  beauté  des  tissus 
formés  de  la  bave  d'un  petit  insecte  n'est  point  ce 
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qui  nous  attire.  Quelle  chose  unique  pourtant  que 
ces  étoffes  sensuelles  —  caresse  pour  le  toucher, 
joie  pour  le  regard,  —  qui  font  boire  à  nos  yeux 
les  plus  chatoyantes  apparences  de  la  nature,  tra- 
duites par  la  navette,  dans  leurs  «  grands  façon- 
nés »,  leurs  «  armures  »  brochées,  lamées  avec 
science,  ou  leurs  ciselures  de  velours! 

Mais  nos  pères  ont  connu  tout  cela.  Dans  son 
âge  aristocratique  la  soie  fut  ouvrée  par  une  élite 
d'artistes,  et  par  une  élite  aussi,  une  élite  de  riches, 
elle  fut  portée.  Elle  s'est  faite  peuple  aujourd'hui  ; 
et  à  la  femme,  qui  ne  vit  pas  seulement  de  pain 
mais  aussi  de  toilette,  la  démocratisation  de  la 
«  robe  de  soie  »,  ce  symbole  antique  d'opulence, 
procure  l'illusion  d'une  similitude  de  costume  — 
grande  douceur  pour  la  moitié  féminine  du  genre 
humain.  —  L'imagination,  qui  tour  à  tour  nous 
ravit  et  nous  désole,  multiplie  bien  au  delà  de  sa 
valeur  l'importance  de  ces  rapprochements  possibles 
ou  de  ces  dissemblances  forcées  dans  le  vêtement 
des  diverses  classes.  Et  comme  l'amour-propre  du 
grand  nombre  souffre,  plus  que  de  raison  peut-être, 
de  cette  barrière  brutale  qui  catégorise  extérieure- 
ment les  créatures  suivant  l'aspect  d'une  jupe  ou 
d'un  manteau,  de  même  la  possession  d'une  étoffe 
réputée  inaccessible,  le  port  d'un  tissu  longtemps 
privilégié,  berce  délicieusement  la  vanité  native 
de  chacun  et  flatte  la  tendance  à  l'uniformité,  rêve 
des  foules  contemporaines. 
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Encore  quelques  pas,  il  est  vrai,  et  la  «  vanité 
(le  la  soie  »  aura  vécu,  lorsque  sa  vulgarisation 
sera  complète  et  qu'elle  aura  conquis  les  filles  des 
champs,  comme  elle  a  pénétré  la  petite  bourgeoisie 
(les  villes.  Nos  descendants  connaîtront  alors  la 
réalité  des  bergères  de  Florian,  et  ils  se  moqueront 
de  nous  qui  nous  étions  moqués  d'elles.  Je  voyais 
de  ma  fenêtre,  l'été  dernier,  l'herbe  secouée  sur 
la  prairie  par  des  faneuses,  ayant  des  rubans  de 
soie  sur  leur  chapeau  de  paille  et  une  ceinture  de 
soie  au  corsage.  Ces  paysannes,  nanties  de  souliers 
et  de  bas  blancs,  eussent  été  saluées  comme  des 
demoiselles  par  leurs  arrière-grand'mères. 

Quant  à  l'uniformité  des  textiles  soyeux,  on 
comprend  bien  qu'elle  est  fort  relative,  puisqu'il 
existe  des  soies  depuis  500  francs  jusqu'à  0  fr.  50 
le  mètre.  Ce  qui  séduit  la  masse,  ce  n'est  pas  la 
richesse  intrinsèque  de  l'étoffe;  c'est  l'idée  tradi- 
tionnelle de  luxe  qui  s'y  attache  et  la  participation 
idéale  à  des  jouissances  jusqu'ici  défendues  par 
leur  prix. 

Dans  les  soies  à  bon  marché  entre  pour  peu  de 
chose  l'apport  de  ce  ver  domestique,  que  l'on 
élève  et  nourrit  jusqu'au  moment  où,  suspendu  à 
une  branche  de  bruyère,  il  file  soigneusement  son 
propre  tombeau,  ce  cocon  fragile  dont  il  ne  sortira 
pas  vivant.  Les  innombrables  et  mystérieux  pro- 
duits dont  «  se  charge  »  la  grège,  à  la  teinture, 
constituent  une  bonne  part  du  tissu;   ou  bien  le 
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fabricant  marie  aux  soies  de  l'Asie  le  coton  de 
l'Amérique.  Caria  matière  première  est  éminem- 
ment cosmopolite;  c'est  par  le  travail  que  l'étoffe 
devient  française. 

La  production  des  soies,  y  compris  les  déchets 
les  plus  g^rossiers,  longtemps  inutilisés,  et  dont 
notre  siècle  a  appris  à  se  servir,  est  estimée  sur 
la  surface  du  globe  à  42  millions  de  kilos;  dans 
lesquels  la  part  de  la  Chine,  leur  première  patrie, 
ressort  à  19  millions  et  celle  de  la  France  à  1  mil- 
lion 300  000  kilos  seulement .  Ces  milliards  de 
mètres  de  fils  soyeux  demeuraient  naguère  en  leur 
lieu  d'origine;  aujourd'hui  encore  ils  ne  voyagent 
pas  tous.  L'Extrême-Orient  —  Chine,  Japon, 
Indo-Chine  ou  Indes  anglaises,  —  l'Asie  centrale 
ou  la  Turquie,  conservent  pour  leur  usage  la 
majeure  partie  de  leur  récolte.  L'Europe,  au  con- 
traire, et  l'Amérique  consomment  beaucoup  plus 
qu'elles  ne  produisent. 

La  France  en  particulier,  dont  on  a  vu  le  chiffre 
modeste  dans  la  création  des  filés,  importe  près  de 
12  millions  de  kilogrammes,  la  moitié  environ  de 
ce  que  le  commerce  déplace  chaque  année  dans  le 
monde.  A  la  vérité  elle  ne  les  emploie  pas  tous.  A 
côté  de  l'industrie  de  la  soie,  qui  transforme  le  fil 
en  tissu,  fonctionne  sur  notre  territoire  un  trafic 
très  vaste,  qui  alimente  les  fabriques  de  Suisse, 
d'Allemagne,  de  Russie  ou  d'Amérique. 
Lyon  en  est  le  siège.  Non  que  l'existence  de  ce 
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marché  international  soit  le  résultat  forcé  du  voi- 
sinage des  grandes  manufactures  lyonnaises.  L'ins- 
titution en  est  relativement  récente;  il  y  a  trente 
ans  à  peine,  la  presque  totalité  des  soies  asiatiques 
expédiées  en  Europe  était  débarquée  à  Londres; 
elle  vient  maintenant  de  Yokohama,  de  Canton 
ou  de  Shangaï  à  Lyon. 

L'  «  Union  des  marchands  de  soie  »  comprend  en 
cette  ville  58  sociétaires,  en  majorité  Français, 
mélangés  d'Italiens,  d'Espagnols  et  d'Orientaux, 
par  les  mains  de  qui  passent  annuellement  ces 
milliers  de  balles  de  «  grèges  »,  fils  qui  viennent 
d'être  tirés  du  cocon,  provenant  des  contrées  les 
plus  diverses.  Les  chefs  des  puissantes  maisons 
qui  ont  à  notre  profit  dépossédé  l'Angleterre  de  ce 
négoce  exotique,  n'ont  pas  seulement  à  se  défendre 
contrôleurs  rivaux  de  Milan  et  de  Zurich,  favorisés 
par  le  percement  du  Saint-Gothard,  par  la  création 
de  la  malle  allemande  entre  Gênes  et  l'Orient,  et 
convoitant  à  leur  tour  l'héritage  de  Lyon,  ils  ont  à 
lutter  contre  les  risques  inhérents  à  une  marchan- 
dise qui  subit  à  la  fois  l'influence  de  la  mode  et 
celle  de  la  récolte  annuelle.  Risques  énormes,  si 
l'on  songe  au  prix  élevé  et  aux  fluctuations  des 
cours. 

Aussi  faut-il  voir  comme  on  surveille  cette  soie 
dans  les  deux  hémisphères;  comme  les  intéressés 
la  suivent  jour  par  jour  dans  son  laborieux  pro- 
cessus, depuis  l'instant  oij  la  graine  de  vers  est 
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recueillie,  jusqu'au  moment  où  les  filés  nouveaux 
vont  accroître  les  anciens  stocks,  les  «  existences  » 
de  l'an  passé.  C'est  là  un  de  ces  objets  d'intérêt 
universel,  comme  le  sucre  ou  le  Lié,  le  pétrole,  le 
coton  et  tant  d'autres,  pour  lesquels  nos  contem- 
porains ont  organisé  un  système  d'investigation 
permanente  que  le  négoce  de  jadis  n'aurait  pu  réa- 
liser. A  côté  des  télégrammes  qui  édifient  chacun 
sur  le  mouvement  quotidien  des  entrepôts,  sur  les 
achats  et  les  ventes  des  grosses  places  et  le  prix 
des  sortes  principales,  figurent  d'autres  dépêches 
qui  annoncent  comment  les  vers  à  soie  ont  digéré 
la  veille,  signalent  qu'au  Japon  ils  mangent  avec 
appétit;  qu'aux  Indes  ils  semblent  mélancoliques; 
qu'en  Italie  les  éducations  se  poursuivent  réguliè- 
rement, mais  qu'en  France  on  déplore  quelques 
échecs  à  «  la  montée  dans  les  bruyères  ». 

L'écoulement  plus  ou  moins  actif  des  étoffes 
fabriquées  ne  doit  pas  non  plus  être  perdu  de  vue  ; 
puisque  c'est  en  définitive  le  caprice  d'un  groupe 
de  Parisiennes  jolies,  combiné  avec  l'imagination 
affairée  de  quelques  couturiers  en  vogue  qui  déci- 
deront si  le  sexe  faible  de  cette  planète  sera, 
durant  la  saison  prochaine,  vêtu  de  satin,  de  taffetas 
et  de  gaze,  au  grand  profit  de  l'industrie  soyeuse, 
ou  si,  au  contraire,  il  se  couvrira  de  drap  «  ama- 
zone »,  de  mohair,  de  vigogne,  et  même  simple- 
ment de  toile  «  sac  à  raisin  ».  De  sorte  que  l'œil 
investigateur  du  marchand  en  gros  doit  embrasser 
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depuis  l'insecte  qui  vient  d'éclore  en  Chine  jusqu'à 
la  mode  qui  vient  d'éclore  dans  la  rue  de  la  Paix. 

Chaque  année  le  syndicat  publie,  à  l'usage  de 
ses  membres,  une  brochure  contenant  tous  les  ren- 
seignements qu'il  a  pu  recueillir  et  contrôler,  sur 
le  nombre  des  sériciculteurs ,  les  quantités  de 
graines  mises  à  l'incubation  et  récoltées,  le  prix  de 
vente  des  cocons,  etc.  Il  est,  de  plus,  entouré 
d'un  ensemble  d'institutions  qui  guident  sa  marche 
et  l'éclairent  :  laboratoires  d'études,  bureaux  de 
«  décreusage  »  et  de  «  titrage  »,  services  annexes 
de  ce  qu'on  nomme  la  «  Condition  des  soies  ». 

Dès  lloO  on  avait  construit  à  Turin  de  vastes 
bâtiments ,  aux  murs  desquels  s'étageaient  des 
compartiments  grillagés  munis  de  cadenas.  La 
soie,  pesée  à  son  entrée,  l'était  de  nouveau  à  sa 
sortie;  et  si,  après  son  séjour  dans  ces  salles  chauf- 
fées à  une  température  déterminée,  elle  n'avait 
perdu  qu'un  dixième  de  son  poids,  on  disait  : 
«  Elle  est  dans  de  bonnes  conciliions.  »  De  là  ce 
terme  technique  qui  désigne  aujourd'hui  l'opération 
du  dosage  aqueux  des  grèges  mises  en  vente. 

Quelques  lectrices  s'étonneront  peut-être  d'ap- 
prendre que  leur  robe,  qui  paraît  sèche,  contient 
un  dixième  d'eau.  Cette  eau,  renfermée  dans  la 
soie,  ne  doit  pas  faire  concevoir,  aux  femmes  qui 
craignent  l'humidité,  l'idée  de  s'habiller  exclusive- 
ment de  laine;  car  la  laine  est  mouillée  davantage 
encore.  Elle  sort  de  la  filature  avec  15  pour  100  de 

18. 
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son  poids  en  eau.  Livrée  au  client,  sous  forme  de 
vêtement,  par  le  tailleur  ou  la  couturière,  elle  con- 
serve 13  pour  100  de  liquide  incorporé  à  l'étoffe, 
soit  3  pour  100  de  plus  que  la  soie.  Pour  dépouiller 
cette  dernière  de  l'eau,  qu'elle  emprunte  à  l'atmo- 
sphère, il  faut  la  placer  dans  une  étuve  chauffée  à 
115  degrés  centigrades;  on  s'assure  ainsi,  à  la 
a  Condition  »  de  Lyon,  de  Paris  ou  d'ailleurs,  que 
la  proportion  aqueuse  admise  par  le  commerce 
n'est  pas  dépassée.  Les  échantillons  prélevés  dans 
la  balle,  dont  la  pesanteur  a  été  exactement  déter- 
minée, sortent  de  l'étuve  au  bout  d'une  demi-heure 
environ.  Le  poids  sec,  augmenté  de  11  pour  100, 
représentant  l'évaporation,  constitue  dès  lors  leur 
poids  marchand. 

Cette  première  vérification  est  suivie  de  Y  essai, 
du  lilrage,  qui  fait  connaître,  en  comparant  la 
longueur  des  fils  à  leur  poids,  la  force,  «  le 
numéro  »  de  la  soie.  On  dévide  20  échevettes  de 
500  mètres  et  leur  lourdeur  moyenne,  en  grammes, 
ou  mieux  en  deniers  (52  milligrammes)  —  car  les 
unités  antérieures  au  système  métrique  persistent, 
dans  la  langue  des  textiles,  malgré  toutes  les  révo- 
lutions, —  constitue  le  «  titre  ».  S'il  s'agit  de  soies 
chinoises,  médiocrement  filées  jusqu'ici,  bien 
qu'elles  s'améliorent  chaque  année,  la  pesanteur 
varie  parfois,  d'une  échevette  à  l'autre,  du  simple 
au  triple. 

Mais  ces  irrégularités,  corrigées  en  Europe  par 
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le  travail  d'ouvraison  dont  nous  parlerons  tout  à 
l'heure,  n'ont  pas  empêché  les  produits  de 
l'Orient  de  prendre  sur  notre  marché  leur  place, 
la  première  place.  Sur  100  kilos  qui  arrivent  à 
Lyon,  57  viennent  directement  de  l'extrême  Asie 
—  en  majorité  du  Japon,  —  17  sont  expédiés 
d'Italie,  12  kilos  seulement  sont  de  provenance 
française.  Le  reste  est  tiré  du  Bengale,  de  Syrie, 
de  Brousse  ou  d'ailleurs.  Les  approvisionnements 
de  nos  manufactures  sont  donc,  pour  près  des  neuf 
dixièmes,  originaires  de  l'étranger. 

Situation  relativement  nouvelle  :  à  la  fin  de  la 
Restauration,  au  lieu  des  6  millions  de  kilos  qu'elle 
importe  aujourd'hui  ',  la  France  n'en  demandait 
au  dehors  que  250  000,  sous  Louis-Philippe  500  000, 
puis  i  million  au  déhut  du  second  Empire  et 
3  millions  en  1876.  C'est  à  l'inlrodution  de  ces 
soies  exotiques  qu'est  due  la  prospérité  d'une  de 
nos  plus  helles  industries  nationales;  c'est  par  elles 
qu'a  pu  s'accomplir  l'évolution  dans  les  prix  qui  a 
suscité  un  peuple  de  nouveaux  acheteurs.  En  effet, 
tandis  que  nous  allons  chercher  aux  antipodes  la 
plus  grande  partie  des  fils  qui  garniront  nos 
métiers,  une  portion  des  soies  nées  en  France 
passent  à  l'étranger. 

Ces  a  grèges  »  des  Cévennes,  les  premières  de 

1.  Le  chilTre  s'applique  aux  -  fils  de  soie  »  seulement'^  il  est 
apporté,  presque  en  égale  quanlilé,  des  •«  déchets  de  soie  »  qui 
sont  Tobjet  de  manipulations  spéciales. 
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toutes,  qui  n'ont  de  rivales  nulle  part  comme 
nature  et  comme  travail,  deviennent  par  leur  prix 
élevé  des  produits  de  luxe,  dont  l'emploi  est 
réservé  au  petit  nombre  d'étoffes  de  choix. 
Aujourd'hui  que  nos  sortes  indigènes  sont  cotées 
jusqu'à  45  francs  le  kilo,  le  «  Lion  d'Or  »  ou 
r  «  Eléphant  jaune  »  du  Céleste  Empire  descendent 
au-dessous  de  30  francs. 

Depuis  vingt-cinq  ans  les  prix  n'ont  cessé  de  dé- 
croître; ils  sont  inférieurs  des  deux  tiers  à  ce  qu'ils 
étaient  au  moment  de  la  guerre  franco-allemande, 
et  cela  malgré  des  fluctuations  énormes  de  hausse 
et  de  baisse  :  un  mouvement  de  folie  faisait,  en 
1876,  monter  les  cours  pendant  quelques  mois  de 
200  pour  100;  en  1893  une  qualité  moyenne  de 
Languedoc,  qui  avait  atteint  75  francs  au  l^""  mai, 
ne  valait  plus  que  43  francs  au  31  décembre.  Et 
nul  ne  pourrait  affirmer  que  les  générations  futures 
ne  verront  pas,  à  des  chiffres  plus  bas  encore,  ces 
filés  jadis  si  précieux. 

Outre  les  papillons  domestiques  —  aux  amours 
desquels  nous  devons  la  peluche  et  le  damas,  et 
que  nous  ne  laissons  vivre  à  l'état  de  chenilles, 
après  les  avoir  chauffés,  soignés  et  tonifiés,  lors- 
que leur  constitution  s'anémie,  que  juste  autant 
de  jours  qu'il  est  nécessaire  à  nos  besoins,  —  il 
existe,  à  l'état  sauvage,  en  Afrique,  en  Asie,  en 
Amérique,  un  nombre  incalculable  de  lépidoptères 
fabricants  de  soie,  vivant  isolés  ou  en  société. 
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Il  en  existe  dans  les  bois  des  environs  de  Paris 
et  jusque  sur  certains  arbres  de  nos  boulevards. 
La  presque  totalité  de  leurs  cocons,  dont  beaucoup 
ne  sont  pas  dévidables,  demeure  à  l'abandon  sous 
les  abris  ou  dans  les  pocbes,  garnies  d'une  bourre 
épaisse,  où  ils  ont  été  tissés.  Il  y  a  là  peut-être 
une  mine  extrêmement  ricbe,  que  le  siècle  pro- 
chain s'avisera  d'exploiter.  N'oublions  pas  que  de 
nos  jours,  jusqu'à  ce  qu'on  eût  découvert  le  moyen 
de  filer  les  déchets  actuels,  celte  «  schappe  »  était 
regardée  comme  absolument  impropre  au  tissage, 
auquel  elle  fournit  désormais  le  tiers  de  sa  con- 
sommation annuelle. 

Déjà  l'ouvrage  d'insectes  à  demi  civilisés  a  fait 
son  apparition  en  Europe,  sous  la  forme  de  cette 
soie  tnssahj  expédiée  par  les  Indes  et  le  nord  de  la 
Chine,  où  ces  vers  plus  sobres,  moins  exigeants 
(jue  les  pensionnaires  des  magnaneries,  vivent 
comme  ils  peuvent  sur  des  peupliers  ou  des  chênes. 
Débarrassée  par  l'eau  oxygénée  de  sa  couleur 
ordinairement  brune,  la  soie  tussah  reste  plus 
grossière  que  l'autre  et  possède  un  aspect  métal- 
lique d'un  brillant  particulier.  On  l'emploie  surtout 
à  la  confection  des  velours. 

Le  ver  classique  du  mûrier  n'aura-t-il  pas  aussi 
d'autres  rivaux  que  des  congénères  sans  notorité? 
L'homme  ne  s'avise-t-il  pas  de  se  passer  de  lui 
et  d'enfanter  la  soie  tout  seul?  Une  société 
s'était  fondée  à  Lyon,  voici  une  douzaine  d'années, 
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ayant  pour  objet  la  transformation,  par  un  procédé 
secret,  d'un  textile  commun  en  «  simili-soie  »;  et 
la  conception  d'un  semblable  projet  parut  alors 
toutà  faitboufTonne.  Cependant,  dès  1889,  la  «  soie 
artificielle  »  existait. 

Un  ancien  élève  de  l'Ecole  polytechnique,  gen- 
tilhomme doublé  d'un  savant,  le  comte  de  Ghar- 
donnet,  imagina  le  succédané  végétal,  que  les  visi- 
teurs de  la  dernière  Exposition  universelle  ont  vu 
faire  sous  leurs  yeux.  L'idée  avait  été  entrevue  par 
Réaumur,  mais  l'invention  n'était  pas  moins  neuve. 
Par  un  mélange  d'acides  sulfurique  et  nitrique, 
une  vulgaire  pâte  de  bois  est  transmuée  en  nitro- 
cellulose,  laquelle  à  son  tour  est  mise  en  dissolu- 
tion dans  un  bain  d'alcool  et  d'éther.  On  obtient 
ainsi  un  coUodion  épais,  que  filent  des  machines 
appropriées  et  qui  se  solidifie  comme  la  soie  au 
sortir  de  l'estomac  des  chenilles. 

La  soie  «  Ghardonnet  »,  une  fois  teinte  et  tissée, 
est  douée  des  apparences  de  la  véritable  et  même 
d'un  éclat  supérieur  à  celle-ci;  mais  elle  n'en  pos- 
sède pas  toutes  les  qualités.  On  lui  reprochait  à 
son  début  d'être  terriblement  inflammable;  d'autre 
part,  ces  écheveaux,  d'un  si  beau  lustre  lorsqu'ils 
étaient  livrés  au  fabricant,  se  décomposaient  au 
bout  de  très  peu  de  temps,  et  tombaient  en  pous- 
sière en  dégageant  des  vapeurs  nitreuses.  L'inven- 
teur a  remédié  à  ce  défaut  en  «  dénitrant  » 
complètement  son  produit;  ses  adversaires  —  et 
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je  dois  reconnaître  qu'ils  sont  nombreux  —  ont 
alors  objecté  que  cette  soie,  une  fois  dénitrée, 
n'offrait  plus  de  résistance;  qu'une  robe  de  ce  tissu, 
si  ellevcnait  à  être  mouillée,  resterait  dans  la  main. 
Mon  ignorance  personnelle  m'em  pèche  de  prendre 
parti  dans  ce  débat,  et  de  dire  si  le  contact  de  l'eau 
ou  du  feu  peut  être  funeste  à  la  «  soie  arlificielle  ». 
Quoique  les  nouveaux  filés  de  bois  n'arrivent  pas 
jusqu'ici  à  un  point  de  perfection  qui  rende  leur 
concurrence  redoutable  pour  la  soie  naturelle,  ils 
trouvent  déjà  de  nombreux  débouchés  comme 
passementeries  ou  étoffes  de  tenture.  On  s'en  sert 
pour  broder  les  tissus  légers,  les  robes  de  bal;  enfin 
le  tissage  sur  chaîne  de  lin  ou  de  laine  les  rend 
susceptibles  d'un  utile  emploi. 


II 

Les  soieries  d'autrefois  et  Féleva^fe  des  vers. 


Prix  anciens  du  kilo  de  soie.  —  Chevaliers  tisseurs  du  moyen 
âge.  —  Les  premiers  canuts  français  «  enfanis  de  l'aumône  ».  — 
La  soie  diminue  au  xvi*  siècle.  —  Elle  commence  à  se  répandre. 

—  Les  ordonnances  somptuaires  de  la  Ligue.  —  Richesse  des 
costumes  à  Lyon.  —  «  Arlisanes  »  et  demoiselles.  —  Les  «  baux  à 
lever  soie  ».  —  L'importation  italienne  et  la  requête  des  merciers 
à  Richelieu.  —  Les  pannes  de  Tours,  le  «  royaume  de  la  soie  ». 

—  L'esprit  lyonnais.  —  La  montagne  qui  prie  et  la  montagne 
qui  peine.  —  «  Velou tiers  »  et  «  taffetatiers  »  de  1575.  —  Cathe- 
rine de  Médicis,  initiatrice  de  l'élégance  parisienne.  —  L'  «  ar- 
mure »  des  étoffes.  —  Les  «  points  rentrés  ».  —  L'Ile  de  Cythère. 

—  Les  soieries  Pompadour.  —  Les  paysages  tissés  de  Philippe 
de  la  Salle.  —  Lyon  meuble  les  palais  de  l'Europe.  —  Décadence 
sous  l'Empire  et  sous  Louis-Philippe.  —  Éclipse  du  «  façonné  ». 

—  La  couturière  remplace  le  dessinateur.  —  Plus  de  salaires 
que  de  soie  dans  le  prix  du  mètre.  —  La  sériciculture  et  ses 
progrès  jusqu'à  1850.  —  Maladie  des  vers  à  soie.  —  On  arrache 
les  «  arbres  d'or  ».  —  Découverte  de  Pasteur.  —  Le  grainage. 

—  700  kilos  de  feuilles  pour  39  000  vers.  —  L'élevage  au  salsifis. 


Ces  tentatives  ayant  pour  objet  de  réduire  scien- 
tifiquement le  coût  de  la  soie  —  lorsqu'elle  se  vend 
30  francs  le  kilo,  —  combien  eussent-elles  paru 
incroyablement  exigeantes  aux  seigneurs  et  aux 
dames  du  xiv''  siècle,  qui  trouvaient  tout  simple  de 
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payer  400  à  600  francs  de  notre  monnaie  pour  un 
kilo  de  cette  même  marchandise?  Tels  sont  les 
chiffres  que  l'on  rencontre  couramment  au  moyen 
âge,  à  Paris  ou  en  Flandres,  en  Saintonge  ou  en 
Savoie,  qu'il  s'agisse  de  soie  «  tannée  »,  «  co- 
quette »  ou  <t  vermicelle  »,  de  soie  à  coudre  ou  à 
franges.  S'il  est  question  de  «  tixus  »  fabriqués,  de 
«  draps  de  soie  »,  comme  on  disait,  vendus  au 
poids,  le  kilo  de  satin  ou  de  velours  coûtait  environ 
900  francs  d'aujourd'hui;  et  l'on  voit  un  «  cendal 
vermeil  »  —  sorte  de  taffetas  —  qualifié  de  «  très 
riche  »  dans  les  comptes  de  la  maison  du  roi,  en 
1342,  atteindre  1400  francs. 

C'était  du  reste  le  plus  souvent  sous  forme 
d'étoffes  que  la  soie  arrivait  en  Occident.  On  ne  la 
tissa  guère  en  France  jusqu'au  règne  de  Louis  XI, 
et  on  apprit  à  la  tisser  bien  avant  de  savoir  dévi- 
der les  cocons  ou  élever  les  vers.  Les  romans 
du  xni"  siècle  parlent  bien  de  chevaliers  captifs 
condamnés  à  ouvrer  «  au  mieux  qu'ils  pouvaient  » 
des  «  draps  de  soie  à  or  battu  »  ;  mais  ces  nobles 
et  involontaires  «  canuts  »  ne  furent  pour  rien 
dans  la  fondation  de  l'industrie  soyeuse. 

Loin  do  remonter  aux  croisades,  la  «  magnif- 
facture  »  de  Lyon,  où  la  véritable  noblesse  descend 
surtout  de  la  Croix-Housse,  fut  inaugurée  par  des 
pauvres.  Les  premiers  ouvriers  français  furent  les 
«  enfants  de  raumône  »,  placés  parle  consulat,  en 
qualité   d'apprentis,  chez  les  maîtres  italiens  que 
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nos  rois  faisaient  venir  de  Gênes,  de  Bologne,  de 
Venise,  ou  que  les  guerres  intestines  de  la  pénin- 
sule proscrivaient  de  leur  cité. 

La  soie  dès  lors  commença  à  se  répandre;  vers 
la  fin  du  XV®  siècle  sa  valeur  diminue;  le  kilo  se 
vend  de  300  à  400  francs  sous  Louis  XII,  de  200  à 
300  francs  sous  Charles  IX,  chiffre  où  il  demeure 
jusqu'au  xvii®  siècle.  Malgré  le  prix  encore  excessif 
de  ces  étoffes  —  depuis  15  francs  jusqu'à  120  francs 
le  mètre,  —  voire  à  cause  de  ce  prix,  la  classe 
aisée  s'en  montrait  extrêmement  friande,  dans  le 
Midi  surtout.  L'auteur  d'une  description  de  Lyon, 
en  1564,  signale  «  l'abus  des  draps  de  soie,  lequel 
j'ai  vu  si  grand  en  cette  ville  que  les  tailleurs,  dit-il,  y 
étaient  princes,  tant  étaient  superflues  les  façons 
des  habillements  ».  Les  ordonnances  somptuaires 
du  temps  de  la  Ligue  blâment  cette  «  dissipation  », 
avertissent  les  habitants  «  de  se  contenir  chacun  en 
son  devoir  et,  considérant  leurs  qualités,  de  s'abs- 
tenir le  plus  possible  de  l'usage  de  la  soie  ». 

Mais  on  doit  concéder  une  bonne  dose  d'exagé- 
ration à  ce  rapport  d'un  fonctionnaire,  écrivant  en 
1604  que  «  tout  le  monde  a  abandonné  la  laine 
pour  la  soie,  jusques  aux  simples  marchands,  gens 
de  pratique,  ouvriers  et  artisans  ».  En  un  temps 
où  le  travailleur  manuel  gagnait  moitié  moins  que 
de  nos  jours,  il  n'était  pas  en  posture  de  s'offrir  un 
costume  qui  valait  dix  fois  plus  cher  qu'aujourd'hui. 

«   Ouvriers  »  et   «   artisans  »    ont    ici  le  sens 
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d'  «  industriels  »  et  de  «  manufacturiers  »,  dont 
ils  étaient  maintes  fois  l'équivalent  au  xvn^  siècle. 
Ce  sont  leurs  femmes,  les  «  artisanes  »,  que  le 
Parisien  Bouchard,  dans  son  voyage  de  1630  à 
Lyon,  nous  montre  «  habillées  de  soie  de  diverses 
couleurs;  et,  j^our  ce,  s'appellent  toutes  Mademoi- 
selle; car,  passé  Loire,  on  ne  voit  plus  de  bour- 
geoises ».  Bourgeoises  elles  étaient  pourtant,  dans 
le  langage  actuel,  et  des  plus  huppées,  les  épouses 
de  ces  marchands  qui  dirigeaient  sous  Louis  XIII 
la  fabrication  lyonnaise ,  «  sans  être  assis  sur  le 
métier  ni  mener  la  navette  ». 

De  grands  progrès  avaient  été  réalisés  depuis 
la  Renaissance.  La  sériciculture  était  fondée.  Accli- 
matés vers  1500  en  Provence  et  Comtat-Venaissin, 
les  mûriers  s'étaient  répandus  peu  à  peu,  et  lorsque 
Sully  plantait  aux  Tuileries  ceux  dont  l'histoire  a 
gardé  souvenir,  les  municipalités  de  Languedoc 
en  garnissaient  depuis  longtemps  les  allées  de  leurs 
promenades. 

Bien  que  les  «  baux  à  lever  soie  »  et  l'élève  du 
ver  se  fussent  multipliés  parallèlement,  les  besoins 
de  la  France  continuaient  à  dépasser  sa  production, 
soit  en  filés,  soit  en  étoffes.  A  ceux  qui  le  déplo- 
raient, sous  Richelieu,  et  qui  demandaient  à  l'Etat 
d'entraver  ces  arrivages  par  des  droits  prohil)itifs, 
les  «  marchands-merciers  »  de  Paris,  principaux 
importateurs,  ripostaient  :  «  Il  faut  considérer  la 
Providence  de  Dieu  qui  veut  que  tout  le  monde 
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vive  et  que  nous  ne  nous  puissions  passer  les  uns 
des  autres.  »  Ces  commerçants  alléguaient  que  nous 
n'étions  pas  capables  de  rivaliser  avec  les  Italiens, 
qu'une  expérience  venait  d'être  tentée  par  le  feu 
roi,  «  qui  avait  fait  venir  les  ouvriers  d'Italie  en 
France,  où  nous  n'avions  pu  obtenir  d'eux  rien 
d'égal  à  ce  qu'ils  faisaient  dans  leur  pays  ».  Les 
efforts  de  nos  compatriotes  donnaient  toutefois  à 
ce  découragement  un  sérieux  démenti. 

Dans  le  centre,  Tours,  dont  les  compagnons 
travaillaient  à  cette  époque  nombreux  et  babiles, 
vendait  aux  Espagnols  —  ces  rois  de  la  mode  sous 
Olivarès  —  les  pannes  magnifiques  où  les  hidalgos 
de  marque  taillaient  leurs  manteaux.  Au  sud-est, 
les  territoires  baignés  parle  Rhône  et  conglomérés 
un  moment,  par  les  bizarreries  féodales,  en  une 
nation  factice  :  le  royaume  d'Arles,  se  constituaient 
en  un  «  royaume  de  la  soie  »,  avec  Lyon  pour 
capitale.  Création  artificielle  aussi,  née  du  génie 
des  habitants. 

Assise  à  la  porte  du  Midi,  bien  qu'enveloppée 
pendant  une  partie  de  l'année  de  brouillards  légen- 
daires, resserrée  en  une  étroite  presqu'île,  où  la 
Saône  fainéante  se  traîne  mollement  vers  le  Rhône, 
fleuve  de  vertige  et  de  désordre,  la  cité  lyonnaise 
apparaît  comme  un  nid  de  contrastes,  entre  Four- 
vières  et  la  Croix-Rousse,  la  pyramide  religieuse 
et  la  ruche  industrielle,  la  montagne  qui  prie  et 
la  montagne  qui  peine,  placées  toutes  deux  front 
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contre  front  dans  les  reliefs  du  paysage.  Les  indi- 
gènes, avec  leur  activité  contemplative,  race  du 
nord  égarée  dans  le  sud,  ont  doucement  capté 
cette  industrie  méridionale,  et  l'ont  marquée  peu  à 
peu  si  fortement  de  leur  empreinte,  que  nul  de 
leurs  rivaux  dans  le  monde  n'a  su  depuis  trois 
siècles  leur  enlever  le  premier  rang. 

Au  temps  où  tout  nous  venait  d'Italie,  l'esprit, 
les  bijoux,  les  opéras,  les  beaux  tableaux  et  les 
belles  filles,  au  temps  où  Polichinelle  même  pas- 
sait les  monts,  Lyon,  qui  donnait  le  jour  au  cama- 
rade français  Guignol,  maître  railleur  plus  profond 
que  l'autre,  était,  en  fait  d'industrie,  moins  origi- 
nal. Il  copiait.  Encore  l'accusait-on,  comme  il 
vient  d'être  dit,  de  copier  mal.  Mais,  quoique  ses 
300  «  velou tiers  »  ou  «  tafîetatiers  »  de  1575  se 
bornassent  à  reproduire  servilement  les  étoffes 
italiennes  —  damas  de  Lucques,  gros  de  Naples, 
taffetas  de  Florence  ou  velours  de  Gênes,  —  si 
l'on  compare,  des  dernières  années  du  xv"  siècle 
aux  premières  du  xvii%  les  quantités  de  ces  tissus 
coûteux  importés  du  dehors,  il  est  évident  que  leur 
part  dans  la  consommation  nationale  a  décru  d'une 
date  à  l'autre. 

La  grande  «  vuidange  d'or  et  d'argent  »  que  ce 
goût  dispendieux,  dont  Louis  XI  se  chagrinait  si 
fort,  occasionnait  à  ses  sujets,  avait  seulement 
doublé  jusqu'à  Henri  IV  —  de  18  à  36  millions 
de  notre  monnaie,  —  tandis  que  l'usage  de  la  soie, 
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répandu  dans  toute  une  classe  nouvelle,  avait 
grandi  bien  davantage. 

Le  goût  français  s'était  formé;  la  cour  fastueuse 
des  Yalois,  passionnée  pour  tout  ce  qui  raffinait 
l'existence,  pour  toutes  les  manifestations  de  la 
beauté,  ne  fut  pas  étrangère  à  ce  mouvement.  La 
séduisante  Marguerite  de  France,  sa  belle-sœur 
Catherine  de  Médicis,  «  qui  s'habillait  superbe- 
ment, au  dire  de  Brantôme,  et  avait  toujours 
quelque  nouvelle  et  gentille  invention  »,  peuvent 
compter  parmi  les  initiatrices  de  l'élégance  pari- 
sienne. Sous  ces  influences  l'art  du  tissage  grandis- 
sait lentement  chez  nous ,  et  contractait  avec 
l'industrie  cette  alliance  étroite  qui  devait  être 
proclamée  beaucoup  plus  tard.  La  technique  de 
l'étofTe,  ces  innombrables  combinaisons  des  fils 
que  l'on  nomme  1'  «  armure  »,  l'ornementation  et 
les  effets  optiques  du  coloris,  la  hauteur  du  style, 
c'est  par  là  que  Lyon  a  conquis  au  xvii^  siècle  sa 
souveraineté  soyeuse. 

Un  élève  de  Lebrun,  le  peintre  Jean  Revel, 
après  avoir  découvert  avec  les  «  points  rentrés  » 
des  transitions  de  nuances  et  des  gradations  incon- 
nues avant  lui,  transporte  sur  les  tissus  des  par- 
terres entiers  dans  le  Marché  de  Paris  et  Ylle  de 
Cijthère.  Sous  Louis  XV,  à  la  correction  majes- 
tueuse succède  le  faire  aisé,  la  fantaisie  aimable, 
qui  donnent  un  cachet  de  distinction  aux  caprices 
même  dépravés  de  la  mode. 
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Ces  navires  aux  mâtures  fleuries,  ballottes  sur 
(les  flots  de  corail  et  de  nacre,  ces  entrelacs  de 
branchages  peuplés  de  personnages  et  d'animaux 
fantastiques,  ces  chinoiseries  mises  en  honneur 
par  la  marquise  de  Pompadour,  montrent  avec 
quelle  fertilité  inventive  des  dessinateurs  comme 
Douait  ou  Pillement  excellèrent  à  approprier  l'ins- 
piration aux  tyrannies  éphémères  de  la  clienlèle. 
Avec  Gally  Gallien,  avec  Philippe  de  la  Salle,  dont 
les  conceptions  hardies  resteront  l'expression  la 
plus  vraie  de  ce  genre  de  décoration,  nos  fabricants 
reviennent  aux  grandes  traditions  artistiques.  Phi- 
lippe de  la  Salle,  dessinateur  et  mécanicien,  perfec- 
tionna le  métier  au  moyen  duquel  il  fraya  une 
route  nouvelle,  par  des  nuances  mélangées  résul- 
tant de  la  multiplication  des  «  lacs  »,  —  fils  super- 
posés à  la  trame  principale. 

On  vit  alors  sur  les  étoffes  des  paysages  où  les 
lointains  habilement  placés  faisaient  illusion,  on  y 
vit  des  fruits  charnus,  poudrés  d'une  semence  de 
vie,  des  fleurs  de  structure  incomparable,  irréelles, 
creuses  avec  des  lèvres  dentelées,  entr'ouvertes  et 
tentantes  à  la  main,  qui  semblent  évaporer  autour 
d'elles  l'essence  de  leur  corps  odorant.  C'est  à 
l'étude  passionnée  de  la  nature,  où  se  trouve  la 
source  de  tout  renouvellement,  que  ces  «  Haphaël 
de  la  mode  »,  ainsi  qu'on  les  appela,  ont  demandé 
le  secret  de  compositions  comme  le  Panier  fleuri ^ 
les  Perdrix  ou  la  Jardinière, 
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Par  leur  caraclère  d'absolue  perfection,  des  lam- 
beaux de  soie  tissée  à  celle  époque  possèdenl  la 
valeur  de  véritables  reliques  d'art,  que  les  collec- 
tions publiques  se  disputent  de  nos  jours.  Ce  «  haut 
façonné  »,  dont  la  «  g^rande  fabrique  »  lyonnaise 
était  parvenue  à  acquérir  la  maîtrise,  lui  avait  valu 
la  suprématie;  c'était  elle  qui  meublait  les  palais 
de  l'Europe.  Elle  apparaissait  à  son  apogée,  entre 
les  Italiens  au  déclin  elles  concurrences  modernes 
au  début. 

Sous  le  premier  Empire,  les  tissus  prennent  cet 
aspect  de  somptuosité  froide,  en  honneur  dans  la 
société  militaire.  La  Restauration,  avec  des  artistes 
moins  connus,  commence  à  perdre  de  vue  le  rôle 
décoratif  de  la  soie.  L'initiative  fait  défaut  et  la 
décadence  rapidement  s'accentue.  Rien  de  plus 
offensant  pour  le  sens  commun,  avec  lequel  le 
goût  entretient  parenté,  que  des  bouquets  touffus, 
modelés  sous  un  jour  de  convention,  lorsque  cette 
série  de  tableaux  apparaissaient  sur  les  robes  du 
temps  de  Louis-Philippe,  dont  les  mille  plans 
et  plis  brisaient  la  perspective  et  dénaturaient 
les  formes.  La  femme,  avec  le  sens  pénétrant 
de  ce  qui  la  pare,  s'aperçut  de  ces  erreurs  et  fit 
appel  au  costumier  et  à  la  couturière  pour  les 
combattre. 

C'est  alors  que  ces  artistes  d'un  nouveau  genre 
ont  remplacé  par  des  nœuds  de  rubans,  des  galons, 
de  la  dentelle  et  toutes  sortes  d'ingénieuses  mani- 
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pulations  du  tissu,  l'arabesque  légère  et  toute  la 
flore  de  fantaisie  que  le  dessinateur  ne  savait  plus 
y  jeter.  Le  «  façonné  »  disparut  ainsi  vers  1860, 
et  pendant  son  éclipse  d'une  quinzaine  d'années 
l'industrie  de  la  soie  se  transformait  radicalement, 
aussi  bien  dans  ses  procédés  mécaniques  que  dans 
ses  produits  et  dans  la  matière  première  qu'elle 
mettait  en  œuvre. 

Ce  n'est  pas  en  effet  la  baisse  de  la  soie  brute 
qui,  à  elle  seule,  aurait  permis  d'offrir  à  la  consom- 
mation les  étoffes  à  bon  marché  d'aujourd'hui. 
Cette  baisse  était,  jusqu'à  un  certain  point,  com- 
pensée par  la  hausse  générale  des  salaires  en  ce 
siècle.  Or,  dans  le  prix  du  mètre,  il  entre  beaucoup 
plus  de  salaires  que  de  soie.  Sur  les  380  millions 
de  francs  que  valent  les  tissus  fabriqués  à  Lyon 
chaque  année,  il  n'y  a  pas  plus  de  112  millions 
consacrés  à  l'achat  des  3  600000  kilos  de  grèges. 
Tout  le  reste,  sauf  quelques  millions  absorbés  par 
le  coton  et  la  laine,  représente  les  journées  de 
300000  travailleurs  des  deux  sexes  et  les  profits 
des  patrons. 

Pour  atteindre  le  résultat  actuel  il  a  fallu  que  le 
fil,  livré  par  le  moulinier,  fût  enflé  par  la  teinture, 
ou  tissé  à  moins  de  frais,  sur  des  métiers  perfec- 
tionnés, avec  des  textiles  inférieurs  qui  lui  prêtent 
leur  force  et  empruntent  son  éclat.  La  liste  des 
progrès  réalisés  serait  incomplète,  si  l'on  ne  suivait 
la  soie  que  depuis  sa  livraison  au  marchand  par  le 
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filaleur.  Il  faut  remonter  plus  haut  que  le  cocon, 
plus  loin  que  le  ver,  jusqu'à  Toeuf. 

Depuis  quarante  ans  la  sériciculture  française  a 
soutenu  des  luttes  héroïques;  c'est  miracle  qu'elle 
ait  surmonté  les  difficultés  sans  nombre  qui  l'ont 
accablée,  dans  une  région  et  durant  une  période 
où  les  mêmes  agriculteurs,  après  avoir  âprement 
défendu  leurs  magnaneries,  devaient  abandonner 
leur  garance  et  se  voyaient  abandonnés  par  leurs 
vignes.  Pendant  la  première  moitié  du  siècle,  la 
production  des  cocons  avait  sextuplé  en  France, 
et  6  millions  de  pieds  de  mûriers  avaient  été 
plantés.  Sur  la  foi  de  praticiens  autorisés,  démon- 
trant que  la  rigueur  du  climat  n'est  pas  un  obstacle 
à  l'élève  du  ver,  on  en  avait  acclimaté  jusque 
dans  la  Somme  ou  le  Morbihan,  et  l'exposition 
parisienne  de  1834  contenait  des  soies  récoltées 
en  Seine-et-Oise. 

Mais  peu  après  on  vit  diminuer  progressivement 
le  rendement  des  «  graines  »  —  nom  que  leur 
ressemblance  avec  les  grains  de  millet  a  valu  aux 
œufs  —  et  celui  des  cocons  à  la  filature.  Etait-ce 
que  la  sériciculture  ne  se  prête  pas  à  une  production 
intensive,  et  que,  pour  accroître  les  profits,  on 
avait  multiplié  les  éducations  à  l'excès?  Etait-ce  que 
des  croisements  de  hasard,  pendant  de  longues 
années,  avaient  dépouillé  l'ancienne  race  nationale 
de  ses  qualités  primitives! 

Impuissants  contre  cet  affaiblissement  subit  et 
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mystérieux,  nos  éleveurs  demandent  alors  des 
graines  à  l'Italie,  à  l'Espagne,  puis  à  la  Turquie  et 
aux  provinces  Danubiennes,  dont  ils  repoussaient 
naguère  les  produits  comme  inférieurs.  Toutes 
sont  mauvaises,  toutes  sont  malades  et,  do  1850  à 
186i,  l'épidémie  va  croissant.  Le  découragement 
s'empare  des  agriculteurs  :  au  prix  excessif  atteint 
par  l'once  de  graines,  en  regard  de  la  récolte 
minime  qu'on  en  peut  espérer,  l'opération  devient 
ruineuse.  Ils  y  renoncent;  elles  mûriers,  dont  les 
feuilles  par  là  même  ne  trouvent  plus  à  se  vendre, 
les  mûriers,  «  arbres  d'or,  au  dire  des  Chinois, 
arbres  doués  de  la  bénédiction  de  Dieu  »,  aux- 
quels, vingt  ans  avant,  nos  compatriotes  eussent 
volontiers  prodigué  des  noms  aussi  tendres,  sont 
jugés  indignes  d'occuper  la  terre.  On  les  arrache 
en  masse. 

La  production  française,  qui  avait  été  de  2  mil- 
lions de  kilos,  tombe  à  308  000  au  milieu  du  second 
Empire.  Les  «  graineurs  »,  commerçants  impro- 
visés à  la  recherche  de  semences  saines,  avaient 
apporté  du  Japon,  par  la  voie  de  Sibérie,  des  œufs 
qui  semblaient  donner  de  bons  résultats,  mais  dont 
l'exportation  était  interdite  sous  peine  de  mort. 
Lorsque  l'empire  du  Soleil  Levant  fut  ouvert  en 
1865,  l'Europe,  au  lieu  de  30  000  cartons  de  graines 
qu'elle  en  avait  tirés  l'année  précédente,  lui  en 
acheta  aussitôt  cent  fois  plus  et  se  crut  sauvée. 
Hélas  !  les  vers  japonais  ne  lardent  pas  à  être  frappés 
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de  dégénérescence,  et  la  sériciculture  cette  fois  pas- 
sait pour  à  jamais  compromise,  —  lorsque  surgit 
l'immortelle  découverte  de  Pasteur. 

On  apprit  que  l'insecte  souffrait  de  différentes 
infirmités  :  maladies  de  peau  ou  d'estomac,  celle- 
ci  causée  par  une  alimentation  mauvaise,  —  et 
après  avoir  soigné  les  vers  il  fallut  soigner  les 
mûriers.  Mais  la  plus  grave  de  ces  affections,  la 
pébrine,  résultait  d'un  microbe  enfermé  dans  l'œuf, 
qui  naissait  avec  le  ver,  grandissait  en  lui  et  le 
tuait.  Ce  fut  donc  par  la  sélection  des  semences 
que  s'opéra  la  régénération  de  la  race.  Une  indus- 
trie nouvelle,  le  grainage,  eut  pour  objet  de  livrer 
des  œufs  provenant  de  sujets  agiles,  vigoureux, 
montés  avec  prestesse  à  la  bruyère  et  dont  l'es- 
tomac, soumis  à  une  analyse  microscopique,  avait 
été  reconnu  dénué  des  germes  malsains. 

Cette  méthode,  appliquée  d'abord  aux  papillons 
des  deux  sexes,  puis  aux  femelles  seulement  —  il 
fut  constaté  que  les  mâles,  dans  l'acte  de  la  géné- 
ration, ne  pouvaient  transmettre  le  microbe,  —  a 
donné  des  résultats  surprenants.  Nos  départements 
du  Midi,  loin  de  demeurer  tributaires  de  l'étranger 
pour  leurs  magnaneries,  approvisionnèrent  un 
moment  toute  l'Europe;  le  Japon  même  achète  de 
ces  graines  françaises,  dont  la  production  a  plus 
que  doublé  depuis  dix  ans. 

C'est  que  la  semence  sélectionnée  est  beaucoup 
plus  profitable  que  l'ancienne.  Une  once  d'œufs. 
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qui  fournissait  autrefois  18  kilos  de  cocons,  en 
donne  aujourd'hui  44,  et  le  rendement  s'est  élevé, 
dans  l'Aude,  jusqu'à  G2  kilogrammes.  Pour  faire 
lisser  ces  44  kilos  de  cocons,  par  les  39  000  vers 
que  représentent  25  grammes  de  semence,  il  a 
fallu  les  soins  minutieux  de  l'éducateur  et  une 
nourriture  assez  abondante  :  près  de  700  kilos  de 
feuilles  de  mûrier  ont  été  absorbés  par  ces  che- 
nilles pendant  les  35  jours  qui  séparent  le  moment 
de  leur  éclosion  de  celui  où  elles  se  décident  à 
travailler.  Dans  les  six  premiers  jours  elles  occu- 
pent un  mètre  carré  de  surface  et  mangent  3  kilos 
de  feuillage;  dans  les  neuf  derniers  elles  en  man- 
gent 550  kilos  et  couvrent  une  superficie  de 
60  mètres  carrés. 

Bien  que  l'insecte  passe  pour  difficile  et  même 
exclusif,  en  fait  d'aliments,  il  s'accommode  à  peu 
près  de  toutes  sortes  de  verdures  —  on  en  a  élevé 
avec  la  dépouille  du  tilleul  ou  du  bouleau,  du  lilas 
ou  du  cerisier;  on  a  réussi  quelquefois  avec  des 
pampres  de  salsifis.  —  Seulement  il  ne  veut  pas 
que  Ton  change  son  ordinaire;  le  mûrier  môme 
fût-il  substitué  au  salsifis,  pendant  l'engraissement, 
le  ver,  plutôt  que  d'y  toucher,  se  laisserait  mourir 
de  faim. 

Si  Ton  persiste  jusqu'ici  à  servir  à  ces  chenilles 
des  feuilles  de  mûrier  plutôt  que  d'autres  arbres, 
c'est  que  la  soie  obtenue  avec  les  premières  est  de 
qualité  très  supérieure.  Aussi  ce  feuillage  précieux 
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se  vend-il  cher  :  jusqu'à  20  francs  le  quintal  en  cer- 
taines années.  Les  130  francs  que  le  sériciculteur 
doit  débourser  de  ce  chef,  ajoutés  aux  7  francs  que 
lui  coûte  l'once  de  graines,  absorbent  en  ce  cas  la 
plus  grande  partie  des  160  francs,  que  peuvent 
atteindre,  en  moyenne,  les  44  kilos  de  cocons 
récoltés. 


l 


m 

La  filature  et  la  teinture. 


Le  •  tirage  •  de  la  soie.  —  Superslilion  des  Chinois  pour  les 
cocons.  —  Quatre  brins  pour  le  fil  grège.  —  Bassines  «  à  quatre 
bouts  ».  —  Système  électrique.  —  État  précaire  de  la  sériciculture. 
—  Le  niachinage.  —  Torsion  de  600  tours  par  mètre.  —  L'or- 
gansin; la  trame. —  Le  luxe  économique.  —  Effacement  précoce 
des  teintures  nouvelles.  —  Le  décreusage  en  «  barques  ».  —  Les 
•  souples  »  et  les  vapeurs  sulfureuses.  —  La  teinture  en  blanc 
par  le  bleu  et  le  rouge.  —  Un  «  coup  de  cheville  ».  —  «  L'esprit 
de  l'échantillon.  -  —  On  reproche  sous  Louis  XIII,  aux  étoffes, 
de  n'être  pas  «  bon  teint  ».  —  Le  pastel  «  bon  et  loyal  »  ;  la 
«  méchante  drogue  »  d'indigo.  —  Les  couleurs  tirées  de  la  houille 
remplacent  les  colorants  végétaux.  —  Fuchsine,  aniline,  safra- 
nine.  —  Nuances  •«  rabattues  ».  —  L'ombrée.  —  Quatre  mille 
nuances  sur  une  carte  d'échantillon.  —  Trente-deux  variétés 
d'héliotropes.  —  Le  moireur.  —  La  charge.  —  Une  livre  de  sucre 
par  kilo  «le  soie.  —  Comment  on  l'empêche  de  fondre.  —  La  soie 
chargée  vue  au  microscope.  —  Les  bonnes  et  les  mauvaises 
charges.  —  Une  robe  de  soie  tombant  en  poussière.  —  La  tein- 
ture à  la  mécanique. 


Avec  le  «  tirage  »  de  la  soie,  vient  la  besogne 
manufacturière.  Le  fil,  commencé  par  l'insecte, 
doit  être  achevé  par  l'homme.  Parloul,  sauf  en 
Chine,  où  une  superstition  singulière  .veut  qu'ils 
soient  filés   à  l'état  vivant,   les  cocons,   aussitôt 
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détachés  de  la  branche,  passent  à  1'  « 
Pour  enlever  à  la  chrysalide  toute  velléité  de 
prendre  son  vol  en  crevant  son  étui,  qu'elle  endom- 
magerait ainsi  de  la  manière  la  plus  fâcheuse,  elle 
est  asphyxiée  méthodiquement  par  la  vapeur,  et 
son  enveloppe  se  dessèche  dans  les  greniers  jus- 
qu'à l'envoi  à  la  filature. 

Jadis  chaque  éleveur  dévidait  lui-même  sa  soie, 
vaille  que  vaille,  comme  font  encore  les  Orientaux, 
et  souvent  il  opérait  mal.  Le  brin  du  cocon  est, 
on  le  sait,  beaucoup  plus  fragile  que  le  plus  grêle 
de  tous  nos  fils;  il  faudrait,  pour  le  tisser  à  l'état 
natif,  des  métiers  magiques  et  des  doigts  de  fée. 

Aussi  déroule-t-on  à  la  fois  quatre  cocons.  L'on 
croise  ensemble  les  quatre  fils  pour  former  la  soie 
grège  du  commerce.  Depuis  1805,  où  la  machine 
fut  employée  à  ce  travail,  des  inventions  de  toutes 
sortes  ont  constamment  perfectionné  l'outillage.  La 
rustique  marmite  d'eau  chaude,  dans  laquelle  le 
paysan  du  siècle  dernier  plongeait  ses  cocons  pour 
les  cuire,  les  battre,  les  «  débaver  »,  afin  d'en  faci- 
liter le  tirage,  est  remplacée  par  des  centaines  de 
bassines  dont  chacune  file  «  à  quatre  bouts  »,  c'est- 
à-dire  que  seize  cocons  y  sont  dévidés  à  la  fois. 

Grâce  à  la  division  de  la  besogne,  chaque  ouvrière, 
au  lieu  de  125  grammes  de  soie  classique,  arrive  à 
en  produire  450  grammespar  jour.  Les  Américains, 
après  avoir  découvert  un  système  électrique  qui 
donnait  des    filés  plus  beaux,   ont  dû  y  renoncer 
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parce  qu'il  énervait  la  soie;  elle  perdait  son  élasti- 
cité. Les  effets  de  la  température  au  contraire,  la 
composition  chimique  de  l'eau  de  lavage,  pour  réa- 
liser telle  ou  telle  qualité,  ont  été  définis  et  appli- 
qués avec  succès. 

Malgré  ces  efforts,  malgré  les  4  millions  de  sub- 
vention payés  par  l'Etat  à  cette  industrie  agricole, 
elle  demeure  précaire.  Le  progrès  se  propage  très 
vite  et  dans  tous  les  pays.  Nos  soies  françaises  ris- 
quent ainsi  de  perdre,  dans  un  avenir  peu  éloigné, 
la  supériorité  qu'une  ouvraison  plus  parfaite  leur 
assurait  sur  les  marchés  du  globe. 

La  grège  ne  peut  être  employée  telle  qu'à  un  cer- 
tain nombre  de  tissus  :  les  «  teints  en  pièces  »  ; 
pour  tous  les  autres  elle  doit  recevoir  une  façon 
nouvelle,  le  «  moulinage  ».  S'il  s'agit  d'obtenir 
r  «  organsin  »,  fil  de  chaîne,  auquel  on  demande 
plus  de  solidité,  on  fait  subir  à  la  soie  une  torsion 
de  600  tours  par  mètre,  qui  la  raccourcit  et  la  ren- 
force; puis  on  accouple  et  l'on  lord  deux  fils  en  un 
seul.  Quoiqu'il  représente  ainsi  huit  fils  de  cocon 
groupés,  l'organsin  semble  fort  mince  ;  il  est  moitié 
plus  fin  que  la  soie  à  coudre.  Le  fil  de  trame,  ne 
passant  que  par  une  moindre  torsion,  est  plus  ténu 
encore.  Le  rôle  du  moulinier  acquiert  toute  son 
importance  lorsqu'il  corrige  les  imperfections  des 
soies  lointaines,  directement  venues,  parle  paquebot 
des  Messageries,  du  foyer  de  la  famille  chinoise 
sur  les  «  tavelles  »  compliquées  de  l'Occident. 

20. 
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Ces  écheveaux,  régularisés,  fortifiés  par  le  mou- 
linage,  franchissent  une  dernière  étape  :  la  teinture. 
Voici  une  branche  toute  neuve  de  l'industrie 
soyeuse,  j'entends  toute  renouvelée  en  ce  siècle. 
Elle  a  fait  des  merveilles  et  pourtant  on  en  dit 
grand  mal.  On  reproche  à  ces  merveilles  d'être 
éphémères,  de  sacrifier  la  solidité  à  la  quantité  et 
de  n'atteindre  le  charme  qu'aux  dépens  de  la  durée. 
De  ce  côté  faible  du  luxe  économique  faut-il  vrai- 
ment gémir  si  fort? 

Cette  rançon  du  bon  marché  s'impose  à  nombre 
de  produits  modernes,  pour  satisfaire  le  public  de 
plus  en  plus  vaste  qui  «  veut  faire  bonne  chère 
avec  peu  d'argent  ».  Je  ne  plaide  pas  ici  la  cause  de 
la  «  camelote  »  ;  elle  n'a  pas  besoin  d'avocat,  et  si 
elle  avait  besoin  d'un  poète  : 

Qu'importe  le  flacon  pourvu  qu'on  ait  l'ivresse?... 

pourraient  dire  les  teinturiers.  Qu'importe,  si  un 
attrait  nouveau  est  offert,  une  satisfaction  présente 
possédée  par  les  êtres  d'un  jour  que  nous  sommes, 
à  qui  elle  procurera  un  quart  d'heure,  voire  une 
minute  de  plaisir,  que  le  coloris  délicieux  de  ce 
ruban  de  satin,  de  cette  blouse  de  taffetas  ou  de  ce 
nœud  de  velours  soit  voué  à  un  effacement  pré- 
coce? Sont-ils  donc  construits  pour  l'éternité? 

L'usine  de  teinture  ne  travaille  que  sur  com- 
mande. Les  «  mateaux  »,  unités  commerciales  qui 
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comprennent  quatre  écheveaux  ou  «  panlines  », 
divisés  en  plusieurs  «  flottes  »,  lui  sont  remis  par 
le  fabricant  avec  un  morceau  d'étoffe  ou  de  frange 
de  la  teinte  à  obtenir.  Les  «  flottes  »,  pendues  à 
de  petits  bâtons,  sont  d'abord  immergées  dans  des 
«  barques  »,  baignoires  d'eau  bouillante,  où  est 
dissous  du  savon  de  Marseille  en  quantité  égale  au 
quart  du  poids  des  filés.  C'est  la  «  cuite  »  ou 
€  décreusage  »,  qui  dépouille  la  soie  de  ses  impu- 
retés, la  blanchit  et  lui  donne  tout  son  brillant, 
mais  lui  fait  perdre  beaucoup  de  sa  pesanteur  :  le 
cinquième  pour  celle  de  Chine,  le  quart  pour  celle 
de  France. 

Veut-on  éviter  cette  perte  aux  fils  de  trame,  aux 
€  souples  »  en  langue  technique,  dont  on  exige 
moins  d'éclat?  On  se  contente  de  leur  enlever  le 
ton  grège  ou  jaunâtre  en  les  soumettant  à  la  fumée 
de  soufre  dans  une  chambre  close.  L'action  de  ces 
vapeurs  sulfureuses,  répétée  jusqu'à  douze  fois, 
tient  lieu  de  teinture  aux  soies  à  employer  blanches; 
elle  leur  donne  le  Ion  et  la  transparence  de  la  nacre. 
Souvent  aussi,  pour  colorer  les  filés  en  blanc,  on 
les  plonge  directement  dans  un  bain  de  bleu  et  de 
rouge,  dont  l'association  engendre  du  violet.  Celui- 
ci,  luttant  avec  le  jaune  naturel  de  la  soie,  l'amène 
doucement  à  la  blancheur  requise. 

Une  heure  ou  une  heure  et  demie  est  en  effet 
nécessaire  pour  fixer  la  matière  colorante,  pour  en 
imprégner  également  chacun  de  ces  fils  que  l'on 
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promène  par  poignées,  dans  des  cuvettes  oLlongues, 
d'une  façon  assez  primitive.  De  temps  à  autre  l'ou- 
vrier cesse  de  remuer  ses  bâtonnets  et  «  donne  un 
€oup  de  cheville  »,  c'est-à-dire  qu'il  retire  une 
échevette  et  la  sèche,  en  la  tordant  avec  force,  pour 
s'assurer  de  la  nuance  et  voir  s'il  est  bien  «  dans 
l'esprit  de  l'échantillon  ».  A  la  fin  de  l'opération  la 
soie  est  lavée,  avivée  dans  une  eau  acide,  qui  rend 
indissoluble  l'union  du  fil  et  du  colorant,  de  cette 
bave  de  chenille  et  de  cette  huile  de  charbon, 
puisque  toutes  nos  couleurs  sont  maintenant 
extraites  de  la  houille. 

Le  reproche,  fait  de  nos  jours,  aux  étoffes  de 
n'être  pas  «  bon  teint  »,  ne  date  pas  d'hier.  Je 
remarque  dans  des  édits  royaux  vieux  de  deux 
siècles  et  demi  —  ils  remontent  à  Louis  XIII  — 
des  doléances  très  amères  sur  les  couleurs  dégé- 
nérées des  teinturiers,  que  le  gouvernement  d'alors 
accusait  de  gâter  les  textiles  par  leurs  «  méchantes 
drogues  ».  Pour  mettre  fin  à  ce  dévergondage 
l'Etat  donnait  la  liste  des  «  bonnes  et  loyales  tein- 
tures »  et  des  «  fausses  et  défendues  ».  Parmi  les 
premières,  le  pastel  était  une  des  plus  recomman- 
dées; l'indigo  au  contraire  était  honni,  proscrit  et, 
comme  les  prohibitions  légales  ne  suffisaient  pas, 
semble-t-il,  à  arrêter  l'essor  de  cet  «  anil  »  ou 
«  bois  d'Inde  »,  des  pénalités  draconiennes  furent 
organisées  contre  les  introducteurs  ou  «  rece- 
leurs ». 
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N'empèchc  que  l'indigo  délrôna  cet  antique  pas- 
tel dont  la  France  avait  longtemps  pourvu  l'Europe, 
dont  le  trafic  était  un  des  plus  notables  du  ^lidi  — 
un  marchand  de  pastel  avait,  sur  la  demande  de 
Charles-Quint,  cautionné  la  rançon  do  François  r'"", 

—  et  à  qui  l'on  réservait  toujours,  en  temps  de 
guerre,  un  traitement  de  faveur.  Une  lutle  sem- 
blable, poursuivie  plus  lard  entre  la  garance  et  la 
cochenille,  se  termina  à  l'avantage  de  cette  dernière. 

Sous  Napoléon  P%  grâce  au  blocus  continental, 
pastel  et  garance  revirent  quelques  beaux  jours  ; 
puis  disparurent  à  nouveau  ainsi  que  l'indigo  et  la 
cochenille  leurs  vainqueurs,  ainsi  que  les  extraits 
de  bois,  de  lichens  et  l'ensemble  des  colorants  végé- 
taux, devant  l'arc-en-ciel  que  les  chimistes  tirent  à 
vil  prix  du  charbon. 

On  ne  connaissait  guère,  avant  1850,  d'autres 
couleurs  à  base  minérale  que  le  bleu  Raijmond, 
sorti  du  cyanure  de  fer.  L'acide  picrique,  première 
application  des  jus  de  houille,  remonte  à  1847. 
Douze  ans  après,  une  expérience  de  laboratoire  fit 
apparaître  un  li(|uide  rouge,  légèrement  vineux, 
dont  on  ne  sut  tout  d'abord  que  faire.  Cette  sub- 
stance de  hasard ,  accueillie  avec  indiflerence , 
était  la  fuchsine,  base  de  la  plupart  des  couleurs 
futures. 

Chaque  année  vit  éclore  désormais  une  combi- 
naison nouvelle  :  de  la  coralinc  —  acide  rosalicjue 

—  procédèrent  un  nouveau  jaune  et  un  nouveau 
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rouge.  La  réaction  de  la  coraline  sur  Y  aniline 
enfanta  un  bleu  :  Vazuline;  un  violet  inédit  fut  le 
fruit  de  l'alliance  de  l'aniline  avec  la  fuchsine.  Par 
des  accouplements,  des  croisements  multipliés  de 
ces  divers  produits  on  se  procura  la  viridine,  ou 
vert  lumière,  la  safranine,  le  bleu  de  Lyon,  enfin 
une  palette  inépuisable  de  nuances  pures  ou  7'abat- 
tues.  Durant  cette  période  où  triomphaient  préci- 
sément les  étoffes  unies,  le  teinturier,  devenu  chi- 
miste, remplaça  le  dessinateur.  Sa  fertilité  inven- 
tive ne  connut  pas  de  limites;  ses  mélanges  et  ses 
manipulations  savantes  ont  créé  des  couleurs  «  à 
pelletée  »,  suivant  l'expression  d'un  ouvrier  de  la 
partie. 

M.  Chevreul  passe  pour  avoir  doté  les  Gobelins 
de  1440  couleurs.  Un  industriel  de  Saint-Etienne  a 
constitué  une  carte  d'échantillon  de  quatre  initie 
nuances;  et  la  réalisation  de  ce  tour  de  force  n'a 
rien  d'invraisemblable  pour  qui  voit  ce  que  l'on 
nomme  à  Lyon  une  ombrée,  vrai  soleil  de  feu  d'ar- 
tifice à  rayons  éclatants  et  fondus,  représentation 
synthétique  de  tout  ce  que  le  mot  «  couleur  »  peut 
suggérer  à  l'humanité.  Les  tonalités  innombrables, 
inouïes,  que  la  nature  invente  sans  cesse  en  se 
jouant  dans  les  cieux  ou  sur  les  mers,  dont  elle 
couvre  les  plantes,  dont  elle  habille  les  bêtes,  sont 
ici  notées,  figées,  classées,  sans  qu'il  soit  possible 
à  l'œil  d'en  discerner  jamais  davantage. 

Il  n'est  pas  un  rose,  pas  un  bleu,  pas  un  vert. 
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que  ce  dictionnaire  ait  omis  de  reproduire,  depuis 
les  plus  rudes  jusqu'aux  plus  tendres.  Fractionnée 
à  l'infini,  la  gamme  de  chaque  teinte  monte  et 
descend,  avec  des  transitions  si  douces  qu'elles 
paraissent  insensibles.  Si  Peau  d'Ane  sortait  des 
limbes  poétiques  pour  entrer  dans  notre  réalité 
désenchantée,  elle  pourrait  aisément  suivre  les 
conseils  de  sa  marraine  la  fée  des  Lilas,  et  se  pro- 
curer des  robes  couleur  du  jour,  de  la  lune  et  du 
soleil.  Nos  teinturiers  ont  mis,  à  volonté,  tout  cela 
dans  leurs  alambics,  et  leurs  trouvailles  sont  si 
ingénieuses  que  l'on  oublie  combien  elles  sont 
fugitives. 

Des  sept  patriarches  du  coloris,  groupés  dans  le 
spectre  solaire,  sont  issus,  comme  d'ancêtres  pro- 
lifiques, des  genres,  des  espèces,  des  familles  de 
modulations  nuancées.  La  famille  des  héliotropes, 
par  exemple,  qui  fait  partie  de  la  tribu  des  violets, 
se  partage  en  trente-deux  variétés  et  chacune  de  ces 
trente-deux  variétés  d'héliotropes  est  à  son  tour 
subdivisée  en  six  tons,  d'une  intensité  dégradée, 
formant  ce  qu'on  appelle  un  «  camaïeu  ».  Les 
noms  d'autrefois  ne  suffisent  plus  pour  distinguer 
les  individus  qui  composent  ce  peuple  de  cou- 
leurs. 

Nul  n'a  le  loisir  de  leur  chercher  des  appella- 
tions pittoresques  ou  triviales,  comme  «  Espagnol 
malade  »  ou  «  Fille  émue  »  au  xvii''  siècle,  comme 
«  bleu-Marie-Louise  »  ou  «  caca-du-roi-de-Rome  » 


240  LK   MÉCANISME   DE   LA   VIE   MODERNE 

SOUS  Napoléon.  On  les  baptise  au  hasard  «  Roméo, 
Inquisiteur,  Corinthe,  Ortolan,  Neptune,  Menelicli, 
Créole,  Ninon,  Pliénix,  Météore,  Isly,  etc.  ». 
Chaque  année  le  syndicat  des  teinturiers  dresse 
une  collection  nouvelle,  s'attachant  de  préférence 
à  une  branche  originale,  tantôt  les  «  beiges  », 
tantôt  les  «  Louis  XV  ».  Cent  soixante  kilos  de 
soie  sont  déchiquetés  à  cet  effet;  et,  parmi  ces 
miettes  de  fils  multicolores,  méthodiquement  col- 
lées dans  un  album,  les  commissionnaires  de  Paris, 
qui  décident  de  la  mode,  choisissent  les  cinq  ou 
six  nuances  destinées  à  «  faire  la  campagne  pro- 
chaine ». 

En  même  temps  que  la  teinture,  on  donne  divers 
apprêts  aux  fils;  ceux  que  l'on  réserve  pour  la  «  moire 
antique  »  sont  passés  par  des  sels  d'alumine,  afin 
d'acquérir  du  «  mou  »,  du  moelleux,  facilitant  leur 
écrasement  sous  la  calandre  lorsque  le  moireur 
fera  son  dessin.  Autre  besogne  importante  de 
l'usine  :  la  «  charge  »  de  la  soie  par  addition  de 
matières  variées.  Elle  consiste  en  des  passages 
alternatifs  au  bichlorure  d'étain  et  au  phosphate  de 
soude,  mélangé  de  gélatine,  que  l'on  répète  plus 
ou  moins  suivant  le  grossissement  à  obtenir. 

Un  des  éléments  ordinaires  de  la  charge  est  le 
sucre,  dans  la  proportion  d'une  livre  par  kilo  de 
soie.  Les  étoffes,  dont  les  fils  avaient  été  sucrés 
ainsi  par  le  séjour  dans  le  sirop,  offraient  au  début 
cet   inconvénient    que    la    moindre   goutte    d'eau 
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tombée  sur  une  robe  faisait  tache;  le  sucre,  en  se 
dissolvant,  formait  une  auréole  indélébile.  On  a 
remédié  à  ce  défaut  en  recouvrant  le  tissu  d'une 
solution  de  paraffine  qui  l'empêche  de  fondre. 
L'opération  se  termine  par  un  bain  gras,  à  base 
d'huile,  et  par  une  immersion  dans  un  liquide  au 
goût  prononcé  de  citron. 

Ainsi  condimentée  et  convenablement  cuisinée,  la 
soie,  vue  au  microscope,  peut  ressembler  à  l'un  de 
ces  cigares  emmanchés  dans  une  paille  que  les  Ita- 
liens nomment  des  Virginia.  La  charge  représente 
le  tabac,  le  fil  tient  lieu  de  paille;  il  n'est  plus 
qu'un  support,  lorsque  les  matières  ajoutées  for- 
ment 400  pour  400  de  son  poids,  comme  il  est 
d'usage  pour  la  passementerie,  notamment  pour 
les  franges.  Les  tissus  d'un  prix  moyen  sont  char- 
gés simplement  au  double;  le  teinturier  reçoit  du 
fabricant  100  kilos  de  soie  grège  et  lui  rend 
200  kilos  de  soie  prête  à  être  tissée.  A  mesure  que 
le  prix  de  l'étoffe  augmente,  les  corps  étrangers  y 
tiennent  moins  de  place;  ils  disparaissent  totale- 
ment aux  environs  de  20  francs  le  mètre. 

Ces  alliages  d'ailleurs  n'ont  pas  indistinctement 
les  effets  désastreux  que  l'on  serait  porté  à  se 
figurer;  les  soies  noires  ou  sombres,  que  Ton 
épaissit  avec  des  produits  végétaux  —  cachou, 
noix  de  galle,  extrait  de  châtaignier,  —  gagnent  à 
la  fois  en  qualité  et  en  quantité,  parce  que  ces  ta- 
nins protègent  le  fil.  Au  contraire  les  étoffes  claires 
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que,  faute  d'un  meilleur  procédé  connu,  on  doit 
charger  métalliquement,  risquent  de  tomber  en 
poussière  au  bout  d'une  dizaine  d'années,  parce  que 
l'élément  chimique  attaque  et  ronge  le  fîl  auquel  il 
est  incorporé. 

La  soie  teinte  et  chargée  est  jetée  tout  humide 
dans  une  «  essoreuse  »,  tournant  avec  une  rapidité 
vertigineuse,  qui  la  dessèche  en  quelques  minutes. 
Elle  sort  de  cette  turbine,  dure  comme  un  morceau 
de  bois,  pour  se  rendre  à  la  «  chevilleuse  »,  dont 
la  torsion  énergique  lui  rend  sa  souplesse;  et, 
comme  elle  demeure  néanmoins  crépeuse  et  frois- 
sée, un  dernier  mécanisme,  1'  «  étireuse  »,  a  pour 
mission  de  la  lisser  et  de  l'allonger. 

Bien  que  ces  divers  engins  aient  leur  importance, 
la  teinture  n'en  reste  pas  moins,  au  point  de  vue 
des  moteurs,  fort  en  retard.  Sa  main-d'œuvre  ne 
diffère  pas  à  Lyon,  pour  colorer  les  premières 
étoffes  du  monde,  de  ce  qu'elle  est  en  Turquie 
pour  les  bordures  de  burnous  des  Arabes  du  désert. 
Il  existe  cependant  en  Amérique,  en  Allemagne  et 
en  Suisse,  des  machines  à  vapeur  et  à  bras  qui 
économisent  les  trois  quarts  du  prix  de  façon. 

Ces  appareils  imitent  automatiquement  les  mou- 
vements usités  en  teinturerie  et  les  exécutent  avec 
une  rapidité  très  supérieure  à  celle  d'ouvriers 
manœuvrant  philosophiquement  des  kyrielles  de 
bâtonnets.  Le  plus  curieux  est  que  l'inventeur 
n'est  autre  qu'un  Français,  un  Lyonnais  de  vieille 
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souche,  M.  César  Corron,  à  qui  sa  ville  natale  est 
déjà  redevable  de  plusieurs  perfectionnements. 
Ainsi  que  beaucoup  de  ses  devanciers,  celui-ci  voit 
les  usines  étrangères  profiter  avant  les  nôtres  de  sa 
découverte. 


IV 
Le  tissag^e. 


Le  fabricant  lyonnais  et  l'ancien  canut.  —  Un  manufacturier 
minuscule.  —  Ouvrier  d'ouvrier.  —  Location  usuraire  des  métiers. 

—  Dangers  du  patronat  et  de  la  propriété  des  machines.  — 
Justification  du  salaire  par  l'expérience  lyonnaise.  —  Comment 
une  organisation  défectueuse  s'est  longtemps  maintenue.  —  Les 
métiers  urbains  s'éparpillent  dans  les  champs.  —  Une  industrie 
qui  peuple  les  campagnes.  —  Le  tissage  passe  des  hommes  aux 
femmes.  —  Tissage  mécanique.  —  L'  «  article  de  fond  »  et  le 
«  placard  ».  —  Révolution  dans  les  rapports  du  façonnier  et  du 
commerçant.  —  L'usine  de  M.  Gindre  à  la  Croix-Rousse.  — 
L'ourdissage.  —  10  000  fils  sur  52  centimètres  de  large.  —  1300 
cocons  pour  une  robe  de  soie  pure.  —  Le  «  métier  à  remettre  ». 

—  La  préparation  de  la  pièce.  —  Pourquoi  le  satin  possède 
l'aspect  glacé.  —  Trame  invisible  à  l'endroit  du  tissu.  —  Union 
de  la  trame  et  de  la  chaîne.  —  Le  ftamhafje  du  satin  blanc.  — 
La  «  pluie  de  diamants  ».  —  L'apprenti  canut  disparait.  — 
Baisse  de  prix  des  tissus  de  soie  depuis  vingt  ans. 


A  l'industrie  du  lissage  aussi  l'on  n'a  pas  ménagé 
les  critiques  sur  son  indolence  à  suivre  les  progrès 
réalisés  ailleurs.  De  tous  les  textiles,  la  soie  est 
arrivée  la  dernière  à  la  fabrication  mécanique,  et 
la  France  en  particulier  n'a  pas  mis  au  début  grand 
enthousiasme  à  l'adoption  du   matériel  nouveau. 
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Pour  juger  s'il  y  a  faute,  et  à  qui  elle  incombe,  on 
doit  envisager  l'organisation  séculaire  de  ce  que 
nos  pères  appelaient  1'  «  art  et  artifice  des  draps  de 
soie  ». 

Le  fabricant  de  Lyon  avait  ceci  de  particulier 
qu'il  ne  fabriquait  rien.  Il  n'avait  ni  [métiers,  ni 
marchandises ,  mais  exécutait  des  commandes  à 
ses  risques  et  périls,  achetait  la  soie,  la  faisait 
teindre,  puis  tisser  par  un  canut.  Il  échappait  ainsi 
aux  dangers  que  court  l'industriel  :  capital  englouti 
dans  les  immobilisations,  production  outrée  d'une 
manufacture  forcée  de  marcher  sans  cesse,  sous 
peine  d'être  dévorée  par  des  frais  généraux  con- 
stants. Son  bénéfice  personnel  pouvait  être  modique, 
ou  même  nul,  si  le  client  d'une  part  et  le  façonnier 
de  l'autre  l'avaient  serré  tous  deux  un  peu  trop 
fort;  toutefois  il  succombait  rarement. 

Le  canut,  lui,  était  un  de  ces  patrons-ouvriers 
comme  il  en  existe  encore  des  millions  dans  toute 
la  petite  industrie.  Il  faisait  une  Jpièce  de  soie 
comme  le  menuisier  fait  une  armoire  ou  le  cor- 
donnier des  bottines.  Nous  trouvons  naturel  que 
ces  derniers  continuent,  dans  leur  boutique,  l'exer- 
cice d'une  profession,  menacée  du  reste  par  la 
concurrence  des  usines  de  meubles  et  de  chaus- 
sures. Ce  qui  singularisait  le  chef  d'atelier  lyon- 
nais, c'est  qu'il  représentait  l'ancienne  forme  d'ac^ 
tivité  manuelle  dans  une  branche  —  les  tissus  — 
où  elle  a  depuis  longtemps  disparu. 

21. 
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Ce  manufacturier  minuscule  passait  avec  le 
«  fabricant  »  un  contrat  à  prix  débattu,  et  aban- 
donnait la  moitié  de  ce  prix  aux  «  compagnons  » 
qui  concouraient  à  l'accomplissement  de  la  tâche. 
Possédant  souvent  plusieurs  métiers  en  marche, 
cet  aristocrate  de  la  classe  ouvrière  surveillait  plus 
qu'il  ne  travaillait  de  ses  mains.  Il  se  trouvait 
prélever  ainsi,  sur  ses  collaborateurs,  50  pour  100 
de  la  valeur  des  façons  pour  le  simple  usage  du 
local  et  de  l'outillage  peu  coûteux  qu'il  fournissait. 
Si  un  patron  louait  des  métiers  à  ce  taux,  on  con- 
sidérerait avec  raison  ses  exigences  comme  intolé- 
rables. 

Aussi  est-ce  la  misère  de  cet  ouvrier  d'ouvrier 
et  la  constitution  vicieuse  de  cette  hiérarchie 
d'intermédiaires  qui  ont  causé  les  insurrections 
répétées  dont  la  seconde  ville  de  France  a  été  le 
théâtre  depuis  le  commencement  du  siècle.  La 
fixité  des  prix  de  façon  n'a  pas  amené  de  moindres 
discordes.  «  Si  le  salaire  avait  besoin  d'une  justifi- 
cation, c'est  dans  l'industrie  lyonnaise  qu'il  la 
trouverait  »,  a  dit  très  justement  M.  Aynard, 
député  du  Rhône  et  président  de  la  chambre  de 
commerce,  qui  connaît  à  merveille  ses  compa- 
triotes. Le  socialisme  dit  au  prolétaire  de  prendre 
la  machine;  à  Lyon,  le  tisseur  la  possède,  mais  sur 
lui  retombe  le  risque  des  fluctuations  et  du  chô- 
mage, et  il  en  est  accablé. 

Le  compagnon   délicat  qui  tisse  mélancolique- 
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ment  des  choses  Lrillaiiles,  manque  d'ouvrage 
cent  jours  par  an  en  moyenne  et,  quand  il  travaille, 
il  [ne  gagne  pas  autant  que  le  robuste  maçon  qui 
ne  met  en  œuvre  que  ses  muscles.  Le  canut  ne 
voudrait  pas  cependant  abdiquer  la  liberté  dont  il 
jouit.  Il  n'est  point  ouvrier  d'usine,  et  s'en  vante; 
c'est  une  sorte  d'artiste,  maître  de  son  modeste 
atelier.  Il  aime  mieux  traiter  avec  le  patron  de 
puissance  à  puissance  que  de  goûter  une  sécurité 
enrégimentée.  L'indépendance  est  forcément  péril- 
leuse; il  doit  épouser  les  chances  bonnes  et  mau- 
vaises, et  le  fabricant,  qui  n'a  aucune  obligation 
précise  envers  lui,  l'emploie  ou  le  délaisse  comme 
un  stock  flottant  de  bras,  selon  l'état  des  affaires. 

Cette  organisation  défectueuse,  dont  je  parle  au 
présent,  ne  sera  bientôt  plus  du  reste  qu'un  sou- 
venir. Entretenu  par  l'intérêt  des  fabricants,  par 
l'amour-propre  des  tisseurs  et  aussi  par  la  variété 
infinie  d'étoffes  qu'embrasse  cette  manufacture  — 
depuis  le  velours  épais  jusqu'à  la  gaze  impalpable, 
—  par  leur  changement  incessant,  par  le  petit 
nombre  de  pièces  sur  lesquelles  portait  chaque 
commande,  le  système  antique  a  dû  céder  devant 
les  exigences  du  bon  marché.  La  poursuite  ardente 
du  «  plus  grand  produit  par  le  moindre  effort  »  — 
formule  qui  gouverne  le  siècle  —  a  d'abord  épar- 
pillé dans  les  champs  la  majeure  partie  des  métiers 
urbains. 

Associé  à  une  besogne  rurale,  le  tissage  supporte 
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mieux  les  intermittences  qui  le  ruinaient  en  ville. 
Le  fait  mérite  d'être  noté  de  progrès  industriels, 
agissant  au  rebours  de  la  dépopulation  des  cam- 
pagnes que  généralement  on  leur  impute  et  ayant 
pour  efTet,  non  d'enlever  des  bras  à  l'agriculture, 
mais  de  lui  en  procurer  et  de  l'enrichir. 

On  constatait,  au  dernier  concours  régional  de 
Lyon,  que  cette  dispersion  des  ouvriers  de  la  soie 
avait  été,  par  les  ressources  qu'elle  apporte  dans 
les  fermes,  l'une  des  causes  de  l'amélioration  des 
terres  de  la  vallée  du  Rhône.  En  1848,  il  y  avait 
encore  60  000  métiers  en  ville,  contre  5000  dissé- 
minés dans  les  cantons  du  département.  11  ne  resle 
aujourd'hui  à  Lyon  que  10000  métiers,  mais  on  en 
compte  55000  au  dehors  dans  un  rayon  de  80  kilo- 
mètres. 

En  même  temps  que  cette  industrie  émigré  de 
la  cité  au  village,  elle  passe  des  hommes  aux 
femmes.  La  navette  n'est-elle  pas  le  lot  naturel 
des  faibles,  surtout  depuis  que  les  perfectionne- 
ments apportés  à  l'outillage  l'ont  rendu  accessible 
à  leur  sexe?  Le  tissage  mécanique  enfin,  pour 
lequel  on  a  mis  à  profit,  sur  bien  des  points,  les 
forces  des  torrents  et  rivières  dans  les  210  établis- 
ments  où  il  fonctionne,  accapare  peu  à  peu  le  plus 
gros  de  la  production.  Il  faisait  battre  6000  métiers 
en  1873  ;  il  dispose  maintenant  de  25000  dontchacun 
équivaut  à  trois  7nétiers  à  la  main.  Ces  instruments 
marchent  pour  1'  «  article  de  fond  »,  pour  le  «  pla- 
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card  »,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  dépendent  pas  de  la 
commande,  mais  qu'ils  la  devancent  ou  la  provo- 
quent. Le  plus  grand  nombre  des  nouvelles  usines 
n'appartient  pas  jusqu'ici  à  ces  fabricants  sans 
fabrique  dont  il  était  question  plus  haut;  les  quatre 
cinquièmes  d'entre  elles  sont  la  propriété  d'entre- 
preneurs de  tissage  à  façon. 

Il  ne  semble  pas  toutefois  que  cette  interposition 
étrange  d'un  bureau  lyonnais  entre  le  négociant 
de  Paris  et  l'industriel  de  Vizille,  de  Sainl-Pierre- 
d'Albigny  ou  de  Tarare,  puisse  se  prolonger  long- 
temps. L'acheteur  et  le  manufacturier  auront  un 
égal  intérêt  à  s'aboucher  directement  l'un  avec 
l'autre;  celui-ci  pour  augmenter  son  bénéfice, 
celui-là  pour  réduire  son  prix  de  revient.  Cette 
entente  supprimera  le  marchand  urbain  ou  le  for- 
cera à  fabriquer  far  lui-même.  Et  l'on  remarquera 
que  cette  simplification  de  rouages  parasites  aura 
pour  conséquence  :  de  multiplier  les  risques  du 
patron  capitaliste  au  moment  précis  oii  ses  bénéfices 
diminuent  et  d'assurer  à  la  main-d'œuvre  une  rému- 
nération meilleure  et  moins  aléatoire. 

Nous  avons  eu,  dans  de  précédents  chapitres, 
l'occasion  de  saisir  sur  le  vif  le  mécanisme  de  ce 
mouvement  universel  que  la  force  des  choses 
accomplit  en  faveur  des  salariés.  L'on  en  voit  ici 
un  échantillon  assez  piquant  parce  que  les  intéressés 
ont  tout  fait  pour  le  combattre.  Si  l'on  avait  tenté, 
il  y  a  vingt  ans,  d'installer  une  usine  de  tissage 


2S0  LE   MÉCANISME   DE   LA  VIE   MODERNE 

mécanique  à  la  Croix-Rousse,  les  ouvriers  ameutés 
l'auraient  très  probablement  délruite. 

Elle  y  existe  maintenant.  L'un  de  ces  anciens 
et  puissants  seig^neurs  du  commerce  de  la  soie, 
M.  Gindre,  homme  fort  avisé,  qu'une  juste  appré- 
ciation des  nécessités  présentes  a  g-uidé  dans  son 
entreprise,  a  élevé,  dans  l'enceinte  même  de  Lyon, 
une  usine  qui  occupe  500  ouvrières  et  20  ouvriers 
seulement,  «  gareurs  »  pour  la  plupart,  c'est-à-dire 
surveillant  une  dizaine  de  métiers  chacun.  La  soie 
arrivée  en  écheveaux  y  est  d'abord  roulée  en  petites 
bobines  qui  se  placent  côte  à  côte,  au  nombre  de 
200,  sur  Vourdissoir  où  commence  la  préparation 
de  la  pièce.  Cette  pièce  a  tantôt  50,  tantôt  100  ou 
150  mètres  de  long;  elle  a  généralement  0'",52 
de  large  et  le  nombre  des  fils  de  chaîne  qui  seront 
juxtaposés  dans  cet  espace  minime  de  0",52,  varie 
de  4000  à  10000. 

Ces  chiffres  pris  pour  base,  et  rapprochés  du 
rendement  moyen  des  cocons,  nous  apprennent 
qu'un  mètre  courant  de  tissu  —  chaîne  et  trame  — 
correspond  à  60  ou  150  cocons,  suivant  que  l'étoffe 
est  légère  ou  forte;  si  bien  qu'une  de  vos  robes, 
mesdames,  si  elle  est  en  soie  pure,  représente, 
pour  les  12  ou  14  mètres  qu'elle  absorbe,  le  travail 
de  1300  vers  consciencieux.  A  mesure  que  les 
200  bobines  dévident  lentement  leurs  fils  qui,  main- 
tenus entre  les  dents  du  peigne,  s'alignent  sur  un 
large    rouleau,    l'ouvrière  enlève  au    passage  les 
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«  bouchons  »,  nœuds  et  grosseurs  diverses  qui 
formeraient  des  «  crapauds  »  et  dérangeraient 
l'harmonie  du  tissu.  L'instrument  est  muni  d'un 
timbre  qui  sonne  aussitôt  que  le  dévidage  atteint 
la  longueur  de  la  pièce  projetée. 

Les  200  fils  sont  alors  coupés,  le  rouleau  se 
déplace  et  200  autres  viennent  se  ranger  à  côté 
d'eux.  A  la  fin  de  l'opération  les  4000  fils,  beau- 
coup plus  au  large  sur  les  premiers  rouleaux  qu'ils 
ne  le  seront  dans  l'étoffe,  doivent  se  serrer  pour 
n'occuper  sur  une  seconde  machine  que  les  52  cen- 
timètres prescrits.  C'est  le  «  pliage  »,  à  la  suite 
duquel  les  fils  sont  portes  au  «  métier  à  remettre  ». 

Pour  que  la  chaîne  s'unisse  à  la  trame,  pour 
que  les  fils,  lancés  par  la  «  canette  »  au  travers  du 
tissu  en  formation,  passent  tantôt  au-dessus,  tantôt 
au-dessous  de  chacun  des  fils  tendus  en  long, 
l'ouvrière  dispose  ces  derniers  de  manière  que  le 
mouvementjdu  métier  tisseur  fasse,  à  tout  coup  de 
trame,  monter  alternativement  une  partie  d'entre 
eux  et  descendre  l'autre.  Elle  introduit,  un  par  un, 
les  fils  dans  des  «  mailles  »,  sortes  d'anneaux  de 
ficelle,  suspendus  à  des  bandes  de  bois  que  l'on 
appelle  «  lices  ».  S'il  s'agit  d'un  taffetas,  ou  autre 
pièce  très  simple,  dont  les  fils  s'entrecroisent 
régulièrement,  deux  «  lices  »  sont  suffisantes  :  la 
première  portera,  sur  ses  2000  ficelles,  les  pre- 
mier, troisième,  cinquième  fils,  elc.  ;  tandis  qu'entre 
les  2000  mailles  de  la  seconde  seront  enfilés  les 
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deuxième,  quatrième,  sixième  fils,  et  ainsi  de 
suite. 

Mais  ce  tissage  rudimentaire  est  très  rare  dans 
l'industrie  soyeuse,  dont  les  «  armures  »  —  le 
jeu  infiniment  varié  des  fils  dans  leur  contexture 
intime,  en  long  et  en  large  —  constituent  l'origi- 
nalité. Pour  le  satin,  par  exemple,  il  faut  huit 
«  lices  »  au  lieu  de  deux;  parce  qu'à  chaque  passage 
de  la  navette  7  fils  sur  8  s'abaissent,  le  huitième 
seulement  se  lève  pour  former  un  «  liage  ».  C'est 
précisément  l'invisibilité  de  la  trame  à  l'endroit 
du  tissu,  011  elle  ne  paraît  que  tous  les  huit  coups, 
qui  donne  à  l'œil  la  sensation  glacée  du  «  satin  ». 

La  main-d'œuvre  préalable  du  «  métier  à  re- 
mettre »  consistera  donc  ici  à  intercaler  successi- 
vement les  premier,  neuvième,  dix-septième  fils 
dans  une  lice,  les  deuxième,  dixième,  dix-huitième 
dans  une  autre,  etc.  ;  opération  compliquée  et  fort 
longue,  on  le  conçoit.  Pour  éviter  de  la  recommencer 
trop  souvent,  on  préparera  à  la  fois  plusieurs  pièces, 
en  tordant,  sans  le  nouer,  le  bout  final  de  chacun 
des  fils  de  la  chaîne  amorcée  sur  le  «  remisse  », 
avec  le  bout  initial  d'autres  fils  qui  s'engageront  à 
leur  suite  dans  les  mailles.  Une  ouvrière  habile 
arrive  à  tordre  ainsi  5  ou  6000  fils  par  jour. 

Après  cette  mise  en  train  laborieuse,  le  tissage 
proprement  dit  ne  semble  qu'un  jeu.  Le  métier 
fait  mouvoir,  avec  une  vitesse  prudemment  réglée, 
ses  articulations  délicates.  La  navette  légère,  sous 
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l'action  des  pédales,  glisse  et  court  de  droite  à 
gauche  et  de  gauche  à  droite,  laissant  derrière  elle 
en  se  dévidant  cet  imperceptible  sillon  de  soie  qui 
forme  la  trame,  aussitôt  emprisonné  dans  l'embras- 
sement  des  fils  de  chaîne,  évoluant  sur  leurs  lices 
que  sollicitent  des  leviers.  La  «  canette  »,  petite 
bobine  placée  dans  la  navette,  est-elle  épuisée, 
l'instrument  s'arrête  de  lui-même  et  une  autre  la 
remplace.  Le  métier  mécanique  tisse  environ 
10  mètres  par  jour,  et  il  suffît  d'une  femme  pour 
veiller  à  la  marche  de  deux  de  ces  outils  perfec- 
tionnés que  la  Suisse  nous  envoie. 

Au  sortir  du  métier  les  étoffes  reçoivent  des 
façons  accessoires  :  certaines  vont  s'égaliser  sur 
des  lames  de  métal  coupant,  qui  les  serrent  et  leur 
donnent  la  souplesse;  c'est  le  «  polissage  ». 
D'autres  sont  soumises  au  «  flambage  »,  par  un 
mélange  d'air  et  de  gaz,  à  la  dose  de  1000  mètres 
cubes  à  l'heure,  pour  se  dépouiller  de  leur  duvet. 
Le  satin  blanc  passe  trois  fois  au  feu,  sur  des  rou- 
leaux que  longe  une  rampe  allumée.  Le  tout  se 
termine  par  le  «  pincetage  » ,  où  une  machine  à  épiler 
arrache  les  fils  qui  dépasseraient  à  l'envers  du  tissu, 
et  par  le  «  dégraissage  »  des  tissus  clairs,  afin 
d'enlever  les  taches  survenues  en  cours  de  fabri- 
cation. 

Nombreux  sont  les  apprêts  dont  la  soie  est  sus- 
ceptible, pour  augmenter  sa  grâce  ou  sa  force, 
sa  douceur  ou  sa  «  main  »,  voire  pour  pallier  sa 
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misère.  Chaque  pays  a  ses  procédés,  soit  que  Ton 
pare  la  chaîne  avec  de  la  poudre  de  riz,  comme 
en  Chine,  soit  que  l'on  se  serve  de  gomme  pour 
les  tissus  achevés,  comme  en  Angleterre.  On  appela 
«  pluie  de  diamants  »  une  nouveauté  qui  fit  rage 
quelque  temps  et  qui  n'était  autre  que  la  projec- 
tion, par  un  système  ingénieux,  de  gouttelettes 
d'un  produit  vulgaire. 

Le  tissage  mécanique  ahorde  de  préférence  les 
articles  unis,  d'une  vente  courante,  ce  qu'en  lan- 
gage de  comptoir  on  nomme  «  des  sortes  suivies  ». 
Une  seule  usine,  dans  l'Isère,  à  la  Tour-du-Pin, 
s'adonne  au  «  grand  façonné  »,  jusqu'ici  l'apanage 
de  ces  ateliers  retranchés  sur  le  plateau  de  la  Croix- 
Rousse,  dont  il  ne  restera  guère  dans  dix  ans,  car 
il  ne  s'y  fait  plus  un  seul  apprenti. 

Le  domaine  de  la  manufacture,  au  contraire, 
s'étendra  forcément  aux  nouveautés  de  luxe,  et 
déjà  son  influence  est  appréciable  dans  les  prix 
auxquels  ils  sont  descendus  :  il  n'y  a  pas  longtemps 
que  tel  satin  damassé  noir,  coté  maintenant  4fr.  25 
le  mètre  dans  les  magasins  de  détail,  à  Paris,  s'y 
vendait  10  francs  et  que  tel  lamé  pour  robe  de  bal, 
offert  à  12  fr.  50,  ne  s'obtenait  pas  à  moins  de 
35  francs.  Un  brocart,  qui  eût  coûté  jadis  100  francs 
le  mètre,  en  coûte  aujourd'hui  25. 


Création  des  nouvelles  étoffes. 


Les  qualités  communes  se  sont  beaucoup  plus  développées 
que  les  tissus  de  valeur.  —  Moyenne  de  3  fr.  50  le  mètre  pour 
18  millions  de  soie  vendus  au  Louvre.  —  La  fabrique  lyonnaise 
consomme,  en  poids,  presque  autant  de  laine  et  de  coton  que 
de  soie.  —  Plaintes  des  fabricants  de  180'J.  —  Une  «  mésalliance  « 
nécessaire.  —  Les  satins  à  05  centimes  pour  l'exportation.  — 
Réclamation  d'un  cabarelier  de  Saint-Mandé,  —  Le  mirage  de 
la  soierie.  —  Guenilles  brillantes;  le  soiage  des  étoffes.  —  Les 
tissus  mélangés  forment  les  trois  quarts  de  la  production.  — 
Les  -  teints  en  pièces  •;  le  gaufrage  et  l'impression.  —  110  000 
modèles  nouveaux  depuis  1813.  —  Les  inventeurs  de  tissus.  — 
Heureuses  innovations  nées  d'une  erreur.  —  La  «  presse  à 
velours  »  et  les  «  bistos  •  parisiens.  —  Comment  on  a  imaginé 
le  •  velours-miroir  ».  —  Les  échanlillonneuvs  et  les  imitations. 

—  Espionnage  des  concurrents.  —  Vogue  éphémère  des  «  impres- 
sions sur  chaîne  •.  —  La  mise  en  carte.  —  L'ancien  chant  des 
navettes.  —  Le  «  Usage  •  des  dessins  et  le  pi(|uage  des  cartons. 

—  1341  jeux  différents  de  fils.  —  La  Jar(|uar(l.  —  Le  velours  de 
Gênes.  —  37  000  cartons  pour  un  façonné.  —  Un  lampas  de 
600  francs  le  mètre. 


Les  économies  de  main-d'œuvre,  sur  ces  der- 
nières catégories,  pourraient  môme  être  plus 
importantes,  si  l'on  lirait  de  chaque  dessin  un  bon 
nombre  d'exemplaires.  Mais  il  en  est  de  la  soierie 
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comme  de  la  littérature;  les  progrès  de  l'instruc- 
tion ont  augmenté  le  débit  des  journaux  et  des 
romans  beaucoup  plus  que  celui  des  livres  de 
science.  Le  grand  public  orne  sa  personne  comme 
il  meuble  son  esprit...  au  meilleur  marché  et  à  la 
vapeur.  La  fabrication  des  qualités  communes  ou 
ordinaires  s'est  par  suite  bien  plus  développée  que 
celle  des  tissus  de  valeur. 

Les  grands  magasins  qui,  par  des  commandes 
puissantes  et  par  une  engageante  publicité,  portant 
tous  les  semestres  sur  quatre  ou  cinq  articles 
écoulés  à  prix  de  revient,  ont  développé  le  goût 
de  la  soie,  fournissent  la  preuve  de  cette  vulgari- 
sation. Au  Louvre,  la  moyenne,  pour  les  18  mil- 
lions de  francs  vendus  aux  rayons  soyeux,  ressort 
à  3  fr.  50  le  mètre.  C'est  que,  contre  un  mètre  à 
18  francs,  il  s'en  écoulera  vingt  à  2  francs.  A  côté 
des  3  millions  et  demi  de  kilos  de  soie,  que  la 
fabrique  lyonnaise  consomme  chaque  année,  se 
placent  2  millions  et  demi  de  kilos  de  laine  ou 
de  coton  qui,  mariés  avec  eux,  font  le  meilleur 
ménage  du  monde. 

Nul  ne  trouve  plus  à  cette  mésalliance  «  déshon- 
neur et  scandale  »,  comme  au  x\f  siècle,  où  les 
consuls  faisaient  saisir  des  velours  ainsi  adultérés. 
Les  fabricants  de  1896  n'auraient  garde  de  se 
plaindre  au  gouvernement,  ainsi  que  leurs  prédé- 
cesseurs, en  1809,  de  ce  qu'il  sort  de  leurs  maisons 
des  «    produits    indignes  »,    des   «    marchandises 
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abjectes,  que  les  ateliers  de  Suisse,  d'Italie  et 
d'Allemagne  ne  voudraient  pas  avoir  manufac- 
turés ».  Bien  au  contraire;  le  développement  de 
ces  «  merveilleux  glacés  »  à  1  fr.  90,  de  ces  «  polo- 
naises »  à  1  fr.  45,  de  ces  satins  à  0  fr.  95  et 
au-dessous,  que  M.  Permezel  —  l'un  des  créateurs 
du  genre  —  expédie  par  monceaux  sur  les  côtes 
d'Afrique,  est  indispensable,  non  seulement  pour 
maintenir  nos  exportations,  mais  pour  empêcher 
même  le  marché  national  de  nous  être  ravi  par  la 
concurrence  étrangère.  Un  cabaretier  de  Saint- 
Mandé,  après  avoir  fait  emplette  pour  sa  fille  d'un 
coupon  de  popeline  —  dont  le  nom  désigne  juste- 
ment un  composé  laine  et  soie,  — vint  le  lendemain, 
furieux,  redemander  son  argent,  sous  prétexte  que 
le  tissu  n'était  pas  de  soie  pure.  Le  cas  est  rare 
toutefois;  l'acheteur  est  assez  intelligent  pour 
savoir  qu'on  ne  le  trompe  point. 

Il  comprend  que  la  proportion  de  soie  augmente 
ou  diminue  selon  le  prix  de  l'article  :  un  satin 
tramé  coton  par  exemple  contient  encore  moitié  de 
soie  ;  le  rapport  des  deux  textiles  se  modifie,  sui- 
vant le  but  à  atteindre,  à  Tavantage  du  coton  qui 
forme  les  trois  quarts,  les  sept  huilièmes  et  jus- 
quatix  dix-neuf  vingtièmes  du  tissu,  lequel  ne  con- 
serve plus  de  la  soierie  que  le  mirage,  une  sorte  de 
vernis  fragile.  On  va  plus  loin  encore  :  il  existe 
une  méthode  de  soiarjc  qui  crée  des  guenilles 
brillantes  en  précipitant,  au  moyen  d'un  acide,  sur 

22. 
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des  jutes  ou  d'humbles  madapolams,  une  solu- 
tion de  soie  liquéfiée  dans  l'ammoniure  de  cuivre. 

La  fabrication  des  soies  mélangées  était  de 
23  millions  de  francs,  il  y  a  un  demi-siècle;  elle  se 
chiffre  à  l'heure  actuelle  par  151  millions;  les 
deux  cinquièmes  de  la  production  lyonnaise  en 
valeur^  les  trois  quarts  en  quantité  de  mètres.  A  ce 
chiffre  s'ajoute  l'appoint  de  la  région  du  Nord,  de 
Roubaixen  particulier,  où  cette  spécialité  prospère. 
Une  partie  de  ces  marchandises  constitue  ce  qu'on 
appelle  le  «  teint  en  pièces  »,  dont  les  fils  sont 
tissés  avant  la  teinture.  A  ces  types  nouveaux  pas 
n'est  besoin  de  préparations  coûteuses  :  par  le  gau- 
frage ils  acquièrent  une  épaisseur  factice;  par 
l'impression  ils  sont  revêtus  en  quelques  instants 
de  la  couleur  et  du  dessin  et  rivalisent,  comme 
aspect,  avec  les  plus  beaux  brochés. 

Qu'on  n'aille  pas  croire  pour  cela  à  l'abandon 
des  luxueux  produits  de  jadis.  Une  série  de  maisons, 
uniquement  occupées  de  créer  des  modèles  inédits, 
tiennent  la  tète  de  l'industrie  soyeuse.  Quelle  fécon- 
dité artistique  il  leur  a  fallu  déployer  pour  con- 
server la  primauté,  un  total  nous  l'apprendra  :  le 
conseil  des  prud'hommes  a,  depuis  1813,  enregistré 
110  000  vignettes  ou  dispositions  nouvelles. 

Ces  inventions,  prises  en  bloc,  sont  médiocre- 
ment lucratives.  Elles  ne  réussissent  pas  toutes, 
bien  entendu,  et  celles  dont  la  mode  s'empare,  ou 
n'ont  qu'une  vogue   éphémère,  ou,  si  leur  succès 
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paraît  clurable,  sont  copiées  dans  tout  Tunivers.  Le 
négociant  qui  les  a  suggérées,  qui  le  premier  les  a 
mises  au  jour,  en  profite  toutefois  d'une  manière 
indirecte  :  son  renom  s'accroît  sur  le  marché,  la 
clientèle  des  couturiers  de  marque  vient  à  lui  et 
lui  achète,  en  même  temps  que  la  nouveauté  qui 
sert  d'appât,  les  genres  unis,  les  doublures,  les 
«  fonds  de  jupe  »,  tout  ce  qui  forme  le  courant 
usuel  et  permet  d'atteindre  le  gros  chiffre  d'affaires. 

Dans  sa  gestation  inquiète,  enfiévrée,  d'effets 
inimaginés  jusque-là,  d'attributs,  de  nuances,  de 
grains  non  essayés  encore,  le  marchand  de  soieries, 
guidé  par  une  longue  école  de  l'œil,  est  aussi  servi 
par  le  hasard.  Telle  innovation  heureuse  n'a  eu 
d'autre  cause  qu'une  erreur  commise  dans  le  lis- 
sage, une  fine  rayure  dans  un  salin  uni  provenant 
de  l'écartement  des  peignes  à  la  fabrication.  On 
reproduisit  avec  soin  ce  défaut,  devenu  un  charme, 
et  l'étoffe,  grâce  à  lui,  fit  son  chemin  dans  le  monde, 
comme  ces  acteurs  aimés  du  public  qu'un  vice  de 
prononciation  fait  acclamer  pendant  trente  années. 

Une  farce  traditionnelle  entre  commis  de  la 
soierie,  dans  la  capitale,  consistait  à  envoyer  les 
débutants  —  les  «  bistos  »  —  demander  la  «  presse 
à  velours  »,  chez  un  confrère  qui,  entrant  aussitôt 
dans  la  plaisanterie,  déclarait  l'avoir  prêtée  à  une 
maison  éloignée,  dont  il  donnait  l'adresse.  Si  bien 
que  le  néophyte  se  promenait,  pendant  unejournée, 
à  la  poursuite  de  cet  accessoire  analogue,  au  civil. 


260  LE    MECANISME   DE   LA   VIE   MODERNE 

à  ce  qu'était  le  «  parapluie  de  l'escouade  »,  que  les 
anciens  facétieux  envoient  quérir  par  les  recrues 
chez  le  sergent-major. 

Cet  outil,  jugé  d'une  absurdité  exquise,  n'en  est 
pas  moins  devenu  une  réalité,  il  y  a  cinq  ou  six  ans, 
par  suite  de  la  mauvaise  humeur  d'un  employé  des 
postes,  ou  de  la  médiocre  qualité  d'une  encre  à 
tampon.  Un  échantillon  de  velours,  adressé  de 
Lyon  à  un  négociant  de  la  rue  du  Quatre-Sep- 
tembre,  s'était  trouvé,  en  cours  de  route,  victime 
du  timbre  à  date,  apposé  sur  lui  avec  une  telle 
force  et  une  insistance  si  répétée,  que  son  poil  en 
était,  par  places,  tout  couché.  A  l'ouverture  de  son 
courrier,  le  destinataire  s'avisa  que  cet  écrasement 
était  d'un  effet  heureux  et  original.  Il  chercha  à 
aplatir,  méthodiquement  cette  fois,  quelques-uns 
de  ses  velours  avec  un  fer  à  repasser.  Les  résultats 
furent  mauvais;  chaque  coup  de  fer  laissant  une 
trace,  le  miroitage  était  inégal. 

Après  trois  mois  de  tâtonnements,  pendant  les- 
quels on  avait  reconnu  la  nécessité  d'un  instru- 
ment spécial,  la  «  presse  à  velours  »  était  inau- 
gurée. Les  premières  pièces  de  l'article  nouveau, 
baptisé  velours  miroir  à  cause  de  ses  reflets,  furent 
enlevées  en  quelques  heures.  En  peu  d'années  il 
s'en  vendit  pour  2  millions  de  francs;  le  fabricant 
y  gagna  une  fortune.  C'était  pourtant  un  simple 
velours  de  soie,  cylindre  après  avoir  été  «  dérompu  » 
par  des  passages  alternatifs  à  la  chaleur  et  à  l'hu- 
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midité.  Le  tout  était  d'avoir  l'idée  et  de  l'exploiter 
vite. 

Pour  les  commandes  qu'il  fait  ainsi,  à  ses  risques 
et  périls,  d'étoffes  qui  lui  sont  exclusivement 
réservées,  le  négociant  de  luxe  tient  à  conserver 
une  avance  minimum  de  cinq  ou  six  mois  sur  ses 
concurrents  ;  aussi  fait-il  travailler  à  Lyon  dans  le 
plus  grand  secret.  Il  s'attache  surtout  à  décourager 
les  imitations  par  des  nouveautés  qui,  séduisantes 
en  soie  pure,  seront  laides  avec  trame  de  coton. 
Entreprise  difficile!  Au  début  de  la  «  saison 
d'hiver  »,  c'est-à-dire  au  mois  de  juin,  date  de 
départ  des  voyageurs  de  commerce  pour  l'Amé- 
rique, la  place  de  Paris  est  sondée,  explorée  en  un 
tour  de  main  par  les  «  échantillonneurs  ». 

On  nomme  ainsi  les  individus  dont  le  rôle 
consiste  à  acheter  quelques  mètres  de  tous  les 
articles  nouvellement  inventés,  et  à  les  envoyer, 
découpés  en  petits  morceaux,  aux  maisons  anglaises, 
américaines  et  allemandes  qui  ont  contracté  avec 
eux  un  abonnement  à  ce  sujet.  Ces  courtiers,  dont 
les  services  sont  largement  rémunérés  par  leurs 
correspondants,  n'hésitent  pas  à  payer  fort  cher 
les  petites  quantités  qu'on  leur  vend  à  contre-cœur, 
quoique  avec  un  bénéfice  énorme. 

Parfois  môme  les  concurrents  pratiquent  l'es- 
pionnage jusque  sur  les  métiers,  où  ils  cherchent 
à  dérober  des  échantillons.  Aussi  la  diffusion  de 
chaque  article  se  produit-elle  très  vite.  Et,  tandis 
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qu'il  se  fait  300  mètres  de  l'original,  il  s'en  fait 
20  000  de  l'imitation  à  prix  réduit  que  des  maga- 
sins de  moindre  envergure  livrent  à  des  clients  plus 
modestes.  C'est  là  une  des  causes  de  la  variation 
rapide  des  modes;  — l'élite  se  dégoûtant  de  l'étofTe 
nouvelle  aussitôt  qu'elle  est  devenue  banale  et  la 
remplaçant  par  une  autre,  un  peu  dilTérente,  qui 
sera  rare  pour  un  temps. 

11  y  a  deux  ans  apparurent  les  «  impressions  sur 
chaîne  ».  Leur  effet  atténué,  d'une  indécision 
voulue,  s'obtenait  par  un  premier  tissage  très 
lâche,  permettant  seulement  à  l'imprimeur  de 
maintenir  la  chaîne  sous  sa  machine.  Après  quoi 
la  trame  provisoire  était  enlevée,  et  la  chaîne 
décorée  repassait  au  métier  pour  s'allier  définiti- 
vement à  une  trame  unie.  Ce  procédé  était  à  peine 
en  faveur  depuis  dix  mois  que  l'offre  dépassait  la 
demande;  la  baisse  survenait,  chacun  prenait  peur, 
soldait  ses  stocks  à  perte,  et  la  fabrication  cessait. 
Aussi  est-ce  une  règle  commerciale  de  faire  subir 
à  tout  article  de  fantaisie  50  pour  100  de  rabais 
dans  l'inventaire. 

N'empêche  que  les  grands  industriels  de  Lyon 
entretiennent  des  cabinets  de  dessin,  où  cinq  et  six 
artistes  travaillent  pour  eux  à  l'année,  sans  parler 
des  esquisses  payées  à  l'occasion  150  ou  200  francs 
aux  dessinateurs  du  dehors.  Cette  esquisse,  échelon 
initial  du  «  façonné  »  est  «  mise  en  carte  »,  autre- 
ment dit  reproduite  à  la  taille  qu'elle  aura  dans 
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le  tissu,  sur  un  papier  finement  quadrillé,  dont 
chaque  carreau  d'un  millimètre  représente  un  fil. 
Cette  précision  est  nécessaire  pour  que  le  «  liseur  » 
puisse  picjuer  mathématiquement  les  cartons  du 
métier  Jacquard. 

Avec  le  métier  ordinaire,  décrit  plus  haut,  on 
peut  varier  sinj^ulicrement  l'ordonnance  générale 
des  étoffes;  on  peut,  en  multipliant  les  navettes, 
obtenir  ces  soies  «  caméléon  »,  dont  la  trame  est 
formée  par  des  fils  de  toute  couleur  zébrant,  l'un 
après  l'autre,  une  chaîne  unie.  Mais,  pour  incor- 
porer dans  une  étoffe  la  plus  insignifiante  fleurette, 
il  faut  qu'à  chaque  point  tissé  se  présentent,  en 
chiffres  perpétuellement  inégaux,  les  fils  nuancés 
dont  lajuxtaposition  constituera  la  tige,  les  pétales, 
le  calice  de  cette  fleur.*  Et  pour  faire  venir  ces 
fils  —  ces  «  lacs  »,  disaient  nos  pères,  —  qui  ne 
s'offraient  pas  d'eux-mêmes,  on  devait  les  attirer. 
Le  «  tireur  de  lacs  »,  aide  nécessaire  du  tisseur, 
était  à  son  tour  guidé  dans  sa  besogne  par  un 
enfant  qui  chantait  du  matin  au  soir,  d'une  voix 
monotone,  le  mouvement  des  navettes,  1  bleu, 
2  rouges,  1  vert,  etc. 

Depuis  l'invention  de  Jacquard,  les  fils  entrent 
en  scène  et  jouent  leur  rôle,  au  moment  et  en 
nombre  voulus.  Ils  arrivent  en  long,  si  le  dessin 
se  fait  par  la  chaîne,  en  large,  s'il  se  fait  par  la 
trame,  comme  celui  des  damas,  où  ce  que  l'on 
aperçoit  en  positif  à  l'endroit  du  tissu,  ressort  en 
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négatif  à  l'envers.  C'est  que,  dans  la  Jacquard,  les 
«  lices  »,  porteuses  des  fils,  reçoivent,  par  un  mou- 
vement de  décliquetage ,  l'impulsion  d'autant 
d'aiguilles. 

Les  pointes  de  ces  aiguilles  sont  frôlées  par  des 
cartons,  percés  de  trous,  qui  tournent  sur  un 
cylindre.  Rencontrent-elles  les  trous,  elles  y  entrent 
et  appellent  ainsi  les  fils  au  travail.  Sont-elles 
arrêtées  par  une  partie  pleine,  elles  restent  immo- 
biles. C'est  par  un  procédé  du  môme  genre  que 
l'on  joue  à  la  mécanique  des  airs  sur  le  piano  ;  et 
c'est  un  peu  suivant  le  même  principe  que  les 
opéras  se  laissent  moudre  par  les  orgues  de  Bar- 
barie. 

Les  cartons,  pour  bien  commander  les  aiguilles, 
doivent  être  préparés  à  leur  office.  Du  piquage 
préliminaire  des  trous  dépend  tout  le  tissage;  la 
faute  du  «  liseur  »,  s'il  se  trompait,  serait  irrépa- 
rable. Celui-ci  effectue  son  tricotage  des  cartons 
grâce  à  la  machine  Verdot,  appareil  composé  de 
1344  ficelles,  armées  de  crochets  et  munies  de 
contrepoids,  qui  permet  d'obtenir  1344  jeux  diffé- 
rents de  fils.  Les  ficelles,  ou  cordes  de  seniple, 
sont  pour  lui  les  touches  d'un  gigantesque  clavier, 
qu'il  fait  mouvoir  suivant  les  indications  du  dessin, 
comme  l'exécutant  d'un  morceau  traduit  en  sons 
les  notes  gravées  sur  une  page  de  musique. 

A  cette  différence  près  que  la  traduction  du  des- 
sin est  beaucoup  plus  longue.  Chacune  de  ces  bandes 
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de  carton,  successivement  trouées,  n'équivalant 
qxià  un  coup  de  trame  sur  le  métier,  il  en  faut  au 
moins  un  millier  pour  une  étolTe  de  robeà  petits  orne- 
ments, et  2000  environ  pour  les  décors  d'ameu- 
blement d'une  dimension  de  20  centimètres.  A 
mesure  que  le  croquis  prend  de  l'ampleur,  le 
nombre  des  cartons  augmente;  il  s'est  élevé  à 
37  000  pour  tel  façonné  exceptionnel,  qui  avait  la 
taille  d'un  tableau  véritable  et  dont  l'établissement 
a  coûté  10000  francs. 

Un  pareil  chiffre  est  rare;  ceux  de  2000  et 
4000  francs  le  sont  beaucoup  moins,  et  ces  frais 
doivent  se  répartir  sur  un  petit  nombre  de  pièces. 
Si  le  velours  fi^appé,  autrement  dit  imprimé,  vaut 
5  francs  le  mètre,  lorsque  le  velours  «  de  Gènes  », 
dont  les  fleurs  ont  jusqu'à  trente  nuances  diverses, 
vaut  35  francs,  c'est  que  le  montage  du  métier 
capable  de  tisser  le  second  exige  à  lui  seul  quinze 
jours  de  travail. 

Ces  produits  aristocratiques,  la  gloire  de  l'in- 
dustrie lyonnaise,  ont  naturellement  une  vente 
restreinte,  mais  ils  ne  sont  pas  en  décadence.  Le 
tissu  le  plus  cher  dont  j'ai  relevé  le  prix  depuis  le 
moyen  âge  jusqu'à  nos  jours,  parmi  des  centaines 
d'étoffes  portées  par  les  princes,  les  souverains, 
les  privilégiés  de  sept  siècles,  est  un  drap  d'or  que 
le  roi  Louis  XIV  paya  —  en  monnaie  actuelle 
—  414  francs  le  mètre,  pour  y  couper  une  robe  de 
chambre,  en  16*70.  L'été  dernier  on  m'a  montré  à 

23 


266  LE  MÉCANISME   DE  LA   VIE   MODERNE 

Lyon  un  lampas  fond  blaiic,  orné  de  fleurs,  d'oi- 
seaux et  de  feuillages  en  relief,  commandé  par 
l'impératrice  d'Allemagne  qui  se  proposait  d'abord 
d'en  faire  un  costume  et  l'utilisera  simplement  en 
rideau.  Il  coûte  600  francs  le  mètre,  et  la  façon 
seule  vaut  plus  de  100  francs. 

Mais  il  est  aussi  des  soieries  à  1  fr.  50.  Elles 
sont  moins  belles;  elles  font  plus  d'heureux.  Aux 
moralistes  qui  jugeraient  la  soie  moins  utile  que  la 
laine,  qui  même  l'estimeraient  assez  superflue,  il 
n'y  aurait  guère  de  paradoxe  à  répondre  que  les 
choses  auxquelles  les  femmes  tiennent  le  plus  sont 
précisément  celles  qui  ne  leur  servent  à  rien. 


CHAPITRK   X 

LES    ASSURANCES    SUR    LA    VIE 


Un  vaccin  contre  le  hasard. 

1^1  -  sensibilité  -  d'autrefois.  —  Une  nouvelle  forme  de  dévoue- 
ment paternel.  —  Thésaurisation  •<  altruiste  ».  —  Les  assurances, 
instrument  de  nivellement  social.  —  Des  difTérentes  applications 
du  principe  de  l'assurance.  —  Les  assureurs  des  contrebandiers  — 
Anciennes  assurances  contre  le  brigandage.  —  Le  «  droit  de  bris» 
en  Bretagne.  —  La  mutualité  obligatoire  contre  l'incendie,  en 
Alsace.  —  Les  assurances  sur  la  vie  au  moyen  âge.  —  Assurances 
dotales  du  xvi*  siècle  en  Italie.  —  Les  lontines\  loteries  funèbres; 
les  morts  y  paient  pour  les  vivants.  —  Elles  sont  le  contraire 
de  l'assurance,  où  les  vivants  paient  pour  les  morts.  —  La 
•  caisse  Lafarpe  -,  —  On  compte  sur  la  fin  prochaine  du  monde. 

—  Préjugés  de  la  magistrature  contre  les  assurances.  —  Fonda- 
tion de  la  Ciénérale.  —  2.31  000  francs  de  capitaux  en  quinze  ans. 

—  Progrès  lents  des  compagnies.  —  Variété  des  combinaisons. 

—  Le  hasard   apprivoisé.  —  40  000    francs  en   un  Jour  ou  en 
2i  ans.  —  Com|>araison  de  l'épargne  et  de  l'assurance. 


Il  y  a  quelque  cent  ans,  on  était  «  humain  », 
«  sensible  »  et  volontiers  «  larme  à  l'œil  »  ;  et,  à  la 
vérité,  l'égoïsme  n'y  perdait  rien,  mais  on  s'hono- 
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rait  de  pleurer  sur  les  maux  de  ses  semblables, 
comme  d'une  preuve  de  philanthropie  généreuse. 
De  nos  jours,  chacun  va  par  la  vie,  cuirassé  d'in- 
dividualisme, conscient  de  l'isolement  où  se  meu- 
vent, quoi  qu'elles  pensent,  disent  ou  fassent,  les 
pauvres  créatures  que  nous  sommes.  Et  cependant, 
ni  le  sentiment  de  cette  solitude  des  âmes,  pareilles 
à  peu  près  les  unes  aux  autres  quoique  indéfini- 
ment différentes,  si  douloureusement  ressentie  par 
les  meilleurs  d'entre  nous;  ni  le  pessimisme  de 
notre  philosophie  ;  ni  la  violence  des  divisions  poli- 
tiques ou  sociales  n'empêchent  notre  xix''  siècle, 
auquel  on  voudrait  persuader  qu'il  a  le  cœur  plus 
dur  que  ses  aînés,  d'avoir  vu  naître  et  grandir  une 
forme  du  dévoûment  paternel,  plus  complète  qu'au- 
cune de  celles  que  l'on  avait  jusqu'à  lui  pratiquées. 

Il  faut  en  effet  plus  d'abnégation  pour  constituer 
à  vos  héritiers,  par  le  paiement  d'une  prime 
annuelle,  une  fortune  dont,  créateur  sacrifié,  vous 
ne  verrez  jamais  un  centime  —  puisqu'elle  ne 
naîtra  que  par  votre  mort,  —  qu'il  ne  fallait  de 
désintéressement  pour  accumuler  dans  ses  propres 
mains  une  épargne  dont  on  avait  la  satisfaction  de 
jouir  tout  le  premier,  avant  de  la  transmettre  à  ses 
successeurs. 

Celte  thésaurisation  altruiste  revêt  le  caractère 
collectif  que  le  temps  actuel  imprime  à  ses  princi- 
pales créations.  Il  se  dit  aujourd'hui  bien  des 
choses  folles,  mais  il  se  fait  bien  des  choses  sages, 


LES  ASSURANCES  SUR  LA  VIE  269 

sans  que  l'on  puisse  d'ailleurs  apprécier  exactement 
le  rapport  des  premières  avec  les  secondes.  A  côlé 
du  collectivisme  obligatoire,  qui  demeure  utopie, 
s'établit  lentement  une  sorte  de  collectivisme 
volontaire.  xVlome  par  atome,  le  monde  moderne 
accomplit  sa  transformation,  insoucieux  de  ceux 
qui  le  voudraient  pousser  en  avant  comme  de  ceux 
qui  s'efforcent  de  le  retenir  en  arrière. 

Qui  se  serait  avisé  par  exemple,  à  l'origine  des 
assurances  sur  la  vie,  que  cette  institution  pût 
servir  d'instrument  au  nivellement  social?  Depuis 
la  baisse  récente  du  taux  de  l'intérêt,  qui  rend  dif- 
ficile l'épargne  personnelle,  les  compagnies  se 
trouvent  sollicitées  de  changer  des  capitaux  en 
revenus,  dans  leur  rayon  de  «  rentes  viagères  », 
presque  autant  que  de  transmuer  des  économies  en 
capitaux.  Elles  détruisent  des  fortunes  d'une  main 
et  en  construisent  de  l'autre,  vaporisent  des  lingots 
ou  cristallisent  des  parcelles  de  métal. 

Le  capital  parfois  se  dissout  en  même  temps 
qu'il  se  forme,  lorsqu'il  s'agit  de  «  rentes  viagères 
différées  »,  lorsqu'un  individu  s'assure,  par  des 
versements  annuels,  un  revenu  dont  il  aura  la 
jouissance  à  partir  d'un  ùge  déterminé.  Ainsi  l'as- 
surance, multipliant  l'instabilité  naturelle  de  la 
propriété,  facilite  à  la  fois  la  constitution  de 
richesses  qui  n'existent  pas  encore  et  la  dispersion 
de  richesses  qui  demain  n'existeront  plus. 

Quelles  que  soient  les  combinaisons  multiples 
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qu'elle  ait  inventées,  elle  n'exploite  encore  qu'un 
petit  coin  de  son  vaste  domaine,  en  France  du 
moins,  et  nous  le  verrons  tout  à  l'heure.  Le  prin- 
cipe a  certes  reçu  bon  nombre  d'applications  :  les 
assurances  contre  l'incendie,  contre  les  risques 
des  transports  maritimes  ou  terrestres,  contre  les 
accidents,  contre  la  grêle  et  la  mortalité  du  bétail, 
sont  là  pour  en  témoigner.  Il  est  susceptible  d'en 
recevoir  encore  beaucoup  d'autres,  qui  toutes  ne 
sont  pas  également  recommandables.  Car  s'il  existe 
des  assurances  contre  la  casse  de  divers  objets,  ou 
contre  le  vol  et  le  cambriolage,  à  côté  des  indus- 
triels qui  garantissent  les  honnêtes  gens  contre  les 
voleurs,  il  s'en  trouve  qui  garantissent  les  voleurs 
contre  les  hasards  de  leurs  opérations.  Les  contre- 
bandiers ont  eu  des  assureurs,  les  braconniers  en 
ont  encore. 

L'assurance  contre  le  brigandage,  sous  forme  de 
prime  versée  aux  brigands,  fut  d'un  usage  constant 
au  moyen  âge.  Elle  se  généralisa  même  sur  notre 
territoire  au  milieu  de  la  guerre  de  Cent  Ans. 
Lorsque  la  Bretagne  fut  réunie  à  la  couronne,  au 
xvf  siècle,  il  s'y  percevait,  sous  le  nom  de  «  droit 
de  bris  »,  une  assurance  payée  au  duc  par  les 
caboteurs  pour  s'affranchir  du  pillage  légal  qui 
attendait  leur  navire  s'il  venait  à  être  jeté  sur  les 
côtes  par  la  tempête. 

Pour  atténuer  partiellement  les  désastres  du  feu, 
on  édictait,  en  quelques  provinces,  une  mutualité 
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singulière  :  quand  un  Alsacien  de  l'époque  féodale 
était  victime  d'un  incendie,  tous  les  habitants  de 
son  village  devaient  l'aider  à  relever  sa  maison. 
L'un  d'eux  s'y  refusait-il,  l'incendié  avait  le  droit 
de  s'installer  chez  lui  et  de  l'expulser  de  sa  propre 
demeure.  On  était  plus  avancé  sous  le  rapport  des 
assurances  maritimes,  bien  qu'elles  demeurassent 
très  coûteuses,  et  qu'un  banquier  du  xvu"  siècle 
dise  que  «  ce  sont  le  plus  souvent  des  procès  et  non 
des  effets  certains  ». 

Quant  à  cet  ensemble  de  contrats  aujourd'hui 
connus,  faute  d'une  appellation  meilleure,  sous  le 
nom  d'  «  assurances  sur  la  vie  »  —  bien  qu'ils 
n'aient  pas  la  prétention  de  prolonger  l'existence, 
—  plusieurs  d'entre  eux  furent  dès  longtemps  en 
usage  d'homme  à  homme.  Tel  négociant  du  xiv^  siè- 
cle assurait  pour  six  mois  la  vie  d'un  chevalier.  En 
cas  de  décès  de  l'assuré  pendant  ce  délai,  ses  héri- 
tiers devaient  recevoir  de  l'assureur  une  somme 
fixée  à  l'avance. 

Dès  i550  fonctionnaient  en  Flandre,  et  surtout 
en  Italie,  les  assurances  dotales,  dont  les  «  monts- 
de-piété  »  se  chargeaient  :  «  Celui  qui  a  une  fille, 
dit  un  contemporain  de  Charles  IX,  dépose  100  écus 
le  jour  de  sa  naissance,  à  la  charge  d'en  recevoir 
iOOO  pour  la  marier  quand  elle  aura  dix-huit  ans. 
Si  elle  meurt  auparavant,  les  100  écus  sont  acquis 
au  mont-de-piélé.  »  Quelque  élevé  que  fût  alors  le 
taux  de  l'intérêt  —  environ  8  pour  100  — par  le  jeu 
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duquel  il  élait  possible  aux  banques  de  quintupler 
en  dix-huit  ans  la  somme  originairement  reçue,  le 
succès  de  l'opération  reposait  avant  tout  sur  l'ex- 
cessive mortalité  infantile  d'autrefois;  de  sorte 
qu'il  y  avait  là  plutôt  un  germe  de  tontine,  ou  de 
loterie  funèbre,  que  d'assurance  véritable. 

Or  la  tontine,  introduite  en  France  sous  Mazarin 
et  baptisée  ainsi  du  nom  de  l'importateur  napoli- 
tain Lorenzo  ïonti,  était  tout  justement  le  con- 
traire de  notre  mécanisme  contemporain,  fondé 
sur  l'afTection  et  sur  l'algèbre.  Dans  la  tontine,  les 
morts  payaient  pour  les  vivants  :  dans  l'assurance 
en  cas  de  décès  les  vivants  paient  pour  les  morts. 
La  première  a  pour  but  de  tirer  un  bénéfice  des 
malheurs  d'aulrui,  la  seconde  a  pour  objet  de  les 
atténuer.  Par  la  tontine  un  certain  nombre  de  gens 
formaient  entre  eux  une  masse  commune,  que  les 
survivants  convenaient  de  se  partager  au  delà  d'une 
date  ÙXQQ.  Pour  que  l'affaire  soit  fructueuse,  il 
faut  que  la  mort  multiplie  les  victimes.  Ainsi, 
tandis  que  l'assuré  marche  vers  un  résultat  sur,  le 
tontinier  ne  sait  où  il  va. 

Depuis  la  tontine  roijale  de  16S3,  destinée  à 
fournir  des  fonds  au  Trésor,  une  dizaine  d'autres 
furent  successivement  créées  jusqu'en  1759.  En  1788 
était  érigée  la  première  compagnie  française  d'as- 
surances sur  la  vie;  mais,  pendant  que  celle-ci 
disparaissait  après  quelques  années  d'existence, 
une  tontine  de  triste  mémoire,  la  fameuse  «  Caisse 
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Lafargo  »,  élait  fondée  par  un  banquier  de  ce  nom. 
Prônée  par  Mirabeau,  qui  fit  entendre  en  sa  faveur 
une  éloquente  improvisation,  elle  fut  sur  le  point 
d'être  adoptée  par  l'Assemblée  nationale  comme 
institution  d'utilité  publique. 

Plus  de  60  millions  furent  enjrag^és  dans  cette 
spéculation  grandiose,  calculée  sur  des  prévisions 
de  mortalité  tellement  considérables  que,  à  les  sup- 
poser exactes,  elles  devaient  amener  la  fin  du 
monde  en  quelques  siècles.  Pour  que  l'établisse- 
ment put  tenir  ses  promesses,  il  fallait  qu'à  l'expi- 
ration d'une  période  de  douze  ans  il  n'y  eût  plus 
que  dO  survivants  sur  100;  ce  qui,  à  moins  d'une 
formidable  épidémie,  élait  impossible.  Avant  que 
cette  démonstration  réfriiréranle  eût  élé  faite,  le 
succès  momentané  de  Lafarge  avait  fait  éclore 
d'autres  sociétés  analogues  :  la  Caisse  des  Artisans, 
la  Société  numéraire,  la  Tontine  du  Pacte  social. 
Malgré  la  surveillance  adminislrative,  à  laquelle 
les  tontines  furent  soumises  à  partir  de  1809,  les 
abus  incroyables  qui  s'y  donnaient  libre  essor,  et 
plus  encore  leur  principe  défectueux,  les  conduisi- 
rent presque  toutes  à  des  liquidations  désaslreuses. 
Elles  eurent  au  xix®  siècle,  en  matière  d'assurances, 
le  même  résultat  qu'avait  eu  au  xvnf,  en  matière 
de  banques,  le  Sijstème  de  Law  :  celui  de  compro- 
mettre une  création  bienfaisante  et  d'en  dégoûter 
pour  longtemps  le  public. 

A  côlé  des  tontines  qui  poursuivaient  leur  car- 
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rière  aventureuse  et  dont  la  dernière  achève  pré- 
sentement de  mourir  dans  l'obscurité,  s'étaient 
cependant  créées  de  véritables  compagnies  d'assu- 
rances, sur  le  modèle  de  celles  qui  fonctionnaient 
avec  succès  en  Angleterre  depuis  1765  :  la  Générale, 
première  en  date,  débuta  en  1819;  V Union  vit  le 
jour  l'année  suivante. 

L'un  des  objets  de  leur  industrie,  les  rentes  via- 
gères, élait  vieux  comme  le  monde.  Les  couvents, 
les  hospices,  se  chargeaient  d'en  créer  sous  l'ancien 
régime.  Pour  le  faire  avec  méthode,  il  fallait  appré- 
cier les  chances  de  mortalité  à  tous  les  âges,  cal- 
culer l'équation  entre  un  capital  déterminé  et  une 
annuité  temporaire.  L'idée  était  la  même  que  pour 
l'assurance  en  cas  de  décès,  mais  retournée.  De 
longs  siècles  néanmoins  se  passèrent  avant  que 
l'on  conçût  la  contre-partie  du  système,  que  l'on 
imaginât  le  contrat  d'économie  familiale  qui  sacrifie 
le  présent  à  l'avenir. 

Le  plus  étrange,  c'est  que  ce  dernier  fut  long- 
temps prohibé  par  le  législateur,  qui,  l'assimilant 
à  une  gageure,  défendait  en  1681  de  faire  aucune 
assurance  de  ce  genre.  «  La  vie  de  l'homme  n'est 
pas  susceptible  de  commerce  »,  disaient  un  siècle 
plus  tard  les  commentateurs  de  cette  ordonnance; 
«  il  est  odieux  que  sa  mort  devienne  la  matière 
d'une  spéculation  mercantile.  »  Celui  qui  écrivait 
cette  phrase  en  1783  ne  prenait  pas  garde  que  la 
rente  viagère  était  bien,  pour  le  constituant,  une 
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«  spéculation  »  sur  la  mort  du  rentier.  Certains 
jurisconsultes  ont  les  préjugés  tenaces  :  un  magis- 
trat de  nos  contemporains,  le  procureur  général 
Dupin,  n'a  jamais  voulu  démordre  de  cette  idée. 

Ce  ne  fut  pas  du  reste  contre  le  mauvais  vouloir 
des  légistes  que  les  sociétés  naissantes  eurent  à 
lutter,  mais  contre  rindilTérence  du  public.  La 
Générale,  qui  depuis  son  origine  jusqu'à  ce  jour,  a 
garanti  plus  de  2  milliards  de  capitaux,  n'en  assu- 
rait encore  en  1825,  cinq  ans  après  sa  fondation, 
que  pour  317  000  francs.  Quinze  ans  plus  lard, 
en  1840,  au  lieu  d'une  augmentation,  c'était  un 
déclin.  Les  assurances  «  vie  entière  »  se  réduisaient 
au  capital  dérisoire  de  231  000  francs.  «  Il  semblait 
permis  de  désespérer,  a  dit  M.  de  Courcy,  et  de 
proclamer  le  tempérament  français  décidément 
rebelle  à  cette  importation  britannique.  » 

Un  progrès  fort  lent  commence  à  se  dessiner  à 
cette  époque,  grâce  à  un  perfectionnement  apporté 
à  l'institution  :  la  participation  des  assurés  aux 
bénéfices.  Les  souscriptions  atteignirent  7  millions 
en  1860;  en  1865,  quoique  les  concurrents  se 
fussent  multipliés,  elles  dépassaient  30  millions; 
elles  arrivèrent  à  60  millions  en  1869.  Economistes, 
mathématiciens,  romanciers,  journalistes,  s'occu- 
pèrent des  assurances;  une  revue  mensuelle  était 
fondée,  puis  une  librairie  spéciale,  dont  le  cata- 
logue grossissait  chaque  mois. 

Les  capitaux  souscrits  par  l'ensemble  des  compa- 
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gnles  depuis  leur  fondation  jusqu'à  1859  étaient  de 
354  millions;  le  total  des  contrats  était  de  40  000; 
en  i  880,  les  contrats  étaient  au  nombre  de  400  000, 
et  les  capitaux  se  chiffraient  à  4  milliards.  A  la  fin 
de  l'année  dernière  ils  s'élevaient  à  10  milliards 
et  demi;  les  assurances  en  cours,  à  cette  date,  dans 
les  dix-huit  sociétés  françaises,  montaient  à  3  mil- 
liards 550  millions,  les  i-entes  viagères  à  plus  de 
53  millions. 

S'il  a  fallu,  comme  on  voit,  presque  trois  quarts 
de  siècle  pour  que  les  générations  nouvelles  com- 
prissent la  portée  de  cette  arithmétique  de  la 
mortalité,  elle  est  aujourd'hui  solidement  assise 
sur  ses  bases  scientifiques,  dont  le  propre  est 
d'affranchir  l'assuré  des  risques  qu'il  redoute, 
pour  les  transférer  à  l'assureur,  qui  les  recueille, 
les  pèse,  les  classe  dans  ses  cartons,  oii  ils  deviennent 
sans  danger  par  leur  nombre  même,  leur  division, 
leur  équilibre.  Ces  bureaux,  oij  griffonnent  paisi- 
blement des  employés  sédentaires,  sont  un  labo- 
ratoire de  confection  et  de  vente  d'un  vaccin 
contre  le  hasard. 

Cette  expression,  angoissée  d'espérance  ou  de 
crainte,  qui  si  souvent  revient  sur  nos  lèvres  :  «  Si 
le  hasard  veut...  »,  est-il  donc  possible  qu'elle  dis- 
paraisse? Le  dieu  Hasard,  l'ancienne  Fortuna, 
capricieux  et  rebelle  par  définition  à  tout  calcul, 
cessera-t-il  d'en  faire  à. sa  volonté?  Les  hommes  du 
XX''  siècle  parviendront-ils  à  le  mettre  en  cage,  à 
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le  domestiquer  comme  ces  autres  forces  de  la 
nature,  indomptées  naguère,  que  les  hommes  du 
xix*  siècle  ont  su  réduire  en  esclavage?  Toujours 
est-il  que  l'assurance  sur  la  vie  a  su  quelque  peu 
l'apprivoiser,  surprendre  quelques-uns  de  ses 
secrets,  et,  l'opposant  à  lui-même,  de  cinquante 
mille  hasards  contraires  tirer  un  millier  de  certi- 
tudes. 

C'estlà  toute  l'économie descombinaisonspresque 
innombrables  qui  garantissent  à  celui-ci  un  héritage 
pour  les  siens,  à  celui-là  une  fortune  pour  lui- 
même,  ou  une  dot  pour  ses  enfants,  ou  un  gage 
pour  ses  créanciers;  les  sommes  ou  les  revenus 
devant  être  payés,  suivant  le  gré  de  chacun,  aux 
uns  en  cas  de  vie,  aux  autres  en  cas  de  mort,  à  moins 
qu'ils  ne  préfèrent  stipuler  une  échéance  fixe,  qu'ils 
soient  morts  ou  vivants.  Toutes  les  suppositions 
sont  possibles,  tous  les  types  d'arrangements  sont 
acceptables,  tellement  la  machine  à  assurer  se 
prête,  docile  et  comme  flexible,  à  tous  les  mouve- 
ments que  l'on  exige  d'elle.  Les  deux  branches 
auxquelles  se  rattachent  les  divers  contrats  — 
assurance,  en  cas  de  vie  ou  en  cas  de  décès  —  ont 
ceci  de  commun  que  le  dernier  soupir  des  intéres- 
sés amène  toujours  la  liquidation  de  leur  engage- 
ment et  met  fin  au  paiement  de  leurs  cotisations; 
ce  qu'on  exprime  par  cette  formule  :  «  En  assu- 
rance sur  la  vie,  la  mort  libère.  » 

L'assurance  en  cas  de  décès,  dite  de  «  vie  entière  », 
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la  plus  connue,  la  plus  féconde,  a  pour  objet  la 
constitution  immédiate  du  patrimoine  de  la  famille. 
Elle  s'adresse  à  la  classe  immense  des  maris  et  des 
pères  qui  vivent  plus  ou  moins  largement,  au  jour 
le  jour,  du  produit  de  leur  travail  :  toute  la  force 
intellectuelle  de  la  nation,  tous  ceux  qui  sont  en 
train  de  grandir.  La  disparition  du  chef  serait  pour 
la  femme  et  les  enfants  le  signal  de  la  décadence, 
le  bail  résilié,  le  mobilier  vendu,  les  serviteurs 
congédiés,  les  éducations  interrompues,  la  ruine 
greffée  sur  le  deuil.  L'individu  qui,  placé  dans 
cette  situation  périlleuse,  n'assure  pas  aux  siens, 
par  des  primes  annuelles,  un  capital  payable  à  sa 
mort,  est  aujourd'hui  une  exception  coupable. 

L'épargne  ne  remplit  pas  le  même  rôle  :  en  ver- 
sant au  commencement  de  chaque  année  un  millier 
de  francs  d'assurance,  l'homme  de  30  ans  garantit 
dès  le  premier  jour  à  ses  héritiers  plus  de 
40  000  francs.  Il  lui  faudrait  24  ans  pour  amasser 
une  somme  équivalente,  en  économisant  1000  francs 
par  an,  qu'il  placerait  à  intérêts  composés  au  taux 
de  4  pour  100.  Qui  donc  ose  se  flatter  d'avoir 
devant  lui  24  ans  de  vie?  Durant  cette  période 
de  24  années,  sur  100  jeunes  hommes,  âgés 
aujourd'hui  de  30  ans,  il  en  mourra  27.  Qui  peut 
avoir  la  certitude  d'être  parmi  les  survivants? 

Un  calcul  analogue  est  faisable  à  tous  les  âges, 
avec  cette  nuance  qu'à  45  ans  par  exemple  une 
prime  de   1000    francs    n'assure  plus   tout  à  fait 
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26  000  francs,  et  que,  pour  épargner  ce  capital 
dans  les  mêmes  conditions  que  ci-dessus,  i8  années 
devraient  suffire.  Mais  à  45  ans  on  est  depuis 
longtemps  engagé  sur  le  mauvais  versant  de  la  vie, 
celui  de  la  descente,  de  plus  en  plus  rapide  et 
fertile  en  chutes.  A  deux  sur  trois  seulement  — 
67  pour  iOO,  —  parmi  ces  hommes  de  45  ans,  il 
sera  donné  de  passer  encore  18  ans  sur  la  terre. 

Dans  le  contrat  «  vie  entière  »,  au  lieu  de  payer 
annuellement  la  même  somme  jusqu'à  sa  mort, 
l'assuré  peut  stipuler  des  primes  variables,  crois- 
santes ou  décroissantes  d'année  en  année,  suivant 
qu'il  prévoit  l'augmentation  ou  la  diminution  de 
ses  ressources.  Il  lui  est  loisible,  en  ce  dernier  cas, 
de  borner  ses  versements  à  un  laps  de  temps  plus 
ou  moins  court  —  10,  15  et  20  ans,  —  ou  con- 
venir que  le  paiement  cessera  soit  lorsqu'il  atteindra 
lui-même  un  certain  âge,  soit  lorsqu'une  incapacité 
de  travail  le  réduirait  à  la  gêne.  Ce  sont  là  des 
assurances  «  à  primes  temporaires  »,  qui  ne  pro- 
fiteront pourtant  qu'aux  successeurs  de  l'assuré. 

S'il  s'agit  d'établir  ses  enfants,  il  se  procurera 
par  le  contrat  à  «  terme  fixe  »  des  capitaux  à  une 
date  connue  d*avance.  Par  1'  «  assurance  mixle  »  il 
s'en  fera  garantir  le  paiement,  soit  dans  le  délai 
convenu,  soit  à  sa  mort  s'il  meurt  avant  l'expira- 
tion du  délai.  Au  lieu  d'assurer  à  d'autres  des 
capitaux,  il  peut  leur  assurer  des  rentes,  viagères 
ou  passagères.  Au  lieu  de  s'assurer  soi-même  pour 
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toute  la  durée  de  sa  vie,  on  a  aussi  le  droit  de 
n'assurer  qu'une  tranche  de  son  existence  :  cinq  ou 
dix  ans.  Ainsi  fera  le  débiteur  au  profit  d'un  créan- 
cier, qu'il  ne  saurait  rembourser  autrement  si  la 
mort  survenait  avant  une  certaine  époque;  combi- 
naison d'autant  moins  chère  que  la  période  prévue, 
et  par  conséquent  la  responsabilité  de  la  compag-nie, 
sera  plus  courte. 

Telles  sont  les  plus  usitées  des  conventions  faites 
«  en  cas  de  décès  ».  Il  en  est  une  foule  d'autres 
dont  le  montant  n'est  exigible  au  contraire  que  si 
l'assuré  est  encore  en  vie  à  l'échéance  :  capitaux 
ou  «  rentes  différées  »,  à  terme  fixe  ou  incertain, 
payables  au  moment  où  le  bénéficiaire  en  exprime 
le  désir,  leur  chiffre  devant  être  naturellement  plus 
fort  selon  que  ce  désir  est  exprimé  plus  tardivement. 

Quant  aux  rentes  immédiates,  rien  ne  s'oppose 
à  ce  qu'elles  soient  servies  à  plusieurs  personnes 
simultanément  ou  successivement,  à  ce  qu'elles 
s'augmentent  ou  se  réduisent  en  faveur  des  unes 
ou  des  autres.  Même  il  peut  être  prévu  qu'une 
portion  du  capital  aliéné  sera  restituée  parles  com- 
pagnies. Celles-ci  escomptent  volontiers  les  nues 
propriétés  ou  les  usufruits;  et,  suivant  le  gré  des 
contractants,  les  échangent  tantôt  contre  des 
revenus,  tantôt  contre  un  capital  liquide. 


II 

Les  assorés  et  les  tables  de  iiiortalîté. 

Les  classes  sociales  où  l'assurance  a  le  mieux  réussi.  —  La 
moyenne  des  contrats  est,  en  France,  de  13  500  francs.  —  Une 
prime  de  3  millions  de  francs  en  Amérique.  —  Les  assurés  à  la 
Mutuelle  de  Gotha.  —  270  000  familles  assurées  dans  notre  pays. 
-—  Les  assurances  populaires.  —  Le  prix  qu'elles  coûteraient.  — 
Économies  individuelles  des  Franrais.  —  La  mise  en  commun 
«les  risques  n'a  pas  jiénétré  dans  notre  démocratie.  —  En  France 
7  assurés,  en  Angleterre  3G0  assurés  sur  1000  habitants.  — 
L'assurance  universelle  de  l'avenir.  —  Les  «  comjtagnies  indus- 
trielles •  .  —  Primes  hebdomadaires.  —  Les  lois  de  mortalité. 

—  Leurs  variations.  —  Actuaires.  —  Les  «  bons  risques  ".  — 
Résiliations  et  décès.  —  Tables  optimistes  et  pessimistes.  — 
Ciprices  des  épidémies.  —  Défauts  des  tables  «  rapides  ».  — 

-  Jeunes  têtes  -  et  «  têtes  âgées  ».  —  La  nouvelle  table  de  morta- 
lité. 

Il  serait  intéressant  de  savoir  avec  précision  par 
quelles  classes  sociales  l'assurance  a  été  le  mieux 
accueillie.  Nos  compagnies  n'ont  publié  jusqu'ici 
aucun  travail  qui  permelle  de  s'en  rendre  compte. 
Seule  une  société  étrangère,  opérant  en  France,  a 
indiqué  la  profession  de  ceux  de  ses  clients  qui  ont 
souscrit  dans  notre  pays  des  polices  de  20  000  francs 
et  au-dessus. 
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Ce  sont  proprement  les  aristocrates  de  Finstitu- 
tion,  puisque  la  moyenne  des  contrats  n'est  actuel- 
lement chez  nous  que  de  13  500  francs  et  que  les 
autres  nations  fournissent  des  chifTres  équivalents 
ou  inférieurs.  Sur  les  1550  assurés  composant  la 
liste  dont  je  viens  de  parler,  plus  de  la  moitié  — 
780  —  n'ont  stipulé  que  des  sommes  de  20  000  à 
30  000  francs  ;  à  600  autres  sont  garantis  des  capi- 
taux de  31  000  à  99  000  francs.  Il  en  est  153  de 
100  000  à  199  000  francs;  11  seulement  de  200  000 
à  399  000  francs,  2  de  400  000  et  1  de  500  000  francs  : 
ce  dernier  est  un  négociant  en  vins.  Les  autres 
gros  souscripteurs  sont  rentiers,  notaires,  banquiers 
et  agents  d'afîaires. 

La  plus  forte  prime  qui  ait  jamais  été,  croyons- 
nous,  payée  dans  le  monde  est  celle  d'un  commer- 
çant de  New-York,  qui  a  versé  en  un  chèque  à 
une  compagnie  américaine  la  somme  de  3  millions 
de  francs  sur  la  tête  de  plusieurs  membres  de  sa 
famille.  Suivant  l'âge  des  bénéficiaires  une  sem- 
blable prime  peut  représenter  à  l'échéance  jusqu'à 
6  et  8  millions  de  capital.  Ce  n'est  là  qu'un  aspect 
tout  fantaisiste  de  l'assurance,  puisquelle  n'est  pas 
faite  pour  multiplier  l'opulence  des  millionnaires, 
mais  surtout  pour  parer  à  l'indigence  des  «  sans 
fortune  ». 

A  ce  point  de  vue  l'organisme  rend  en  France 
d'incontestables  services,  puisqu'il  a  présentement 
la  charge  de  fournir  à  270  000  familles  le  modeste 
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capital  (le  13  500  francs.  La  clientèle  ne  descend 
pas  toutefois  au-dessous  de  la  petite  bourgeoisie. 
Une  société  allemande,  la  Mutuelle  de  Gotha,  qui 
figure  parmi  les  plus  anciennes  et  les  plus  floris- 
santes de  TEurope,  comptait  par  1000  adhérents 
308  commerçants,  132  industriels  et  293  fonction- 
naires. 

Outre  ces  catégories,  comprenant  à  elles  seules 
les  trois  quarts  des  assurés,  on  trouvait  54  méde- 
cins ou  vétérinaires,  autant  d'aubergistes,  43  em- 
ployés de  chemins  de  fer  et  autres  entreprises  de 
transport,  11  militaires  et  pareil  nombre  d'ingé- 
nieurs, 21  artistes,  7  domestiques,  2  ou  3  hommes 
de  lettres  et  50  individus  sans  profession.  Si  l'on 
retranchait  de  cette  liste  les  fonctionnaires  de 
l'État  et  des  administrations  de  chemins  de  fer  — 
pour  lesquels  il  existe  chez  nous  des  caisses  de 
retraites  spéciales,  — je  suis  d'accord  avec  M.  Chauf- 
ton,  l'auteur  d'un  ouvrage  aujourd'hui  classique 
sur  les  Assurances^  pour  estimer  que  les  mêmes 
proportions  se  retrouveraient  dans  le  groupe  fran- 
çais. 

C'est  donc  en  des  cercles  bien  restreints  encore 
que  se  recrutent  les  assurés.  Par  une  contradiction 
apparente,  dont  les  socialistes  font  grand  étalage, 
ceux  qui  auraient  le  plus  d'intérêt  à  créer  quelques 
ressources  à  leurs  veuves,  à  leurs  orphelins,  ou  à 
leur  propre  vieillesse,  semblent  précisément  hors 
d'état  de  prendre  des  engagements  et  surtout  de 
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les  tenir.  «  La  caisse  d'épargne,  la  mutualité,  disait 
Proudhon,  choses  excellentes  pour  qui,  jouissant 
déjà  d'une  certaine  aisance,  désire  y  ajouter  des 
garanties,  demeurent  tout  à  fait  infructueuses, 
sinon  même  inaccessibles,  à  la  classe  pauvre.  La 
sécurité  est  une  marchandise  qui  se  paie  comme 
toute  autre,  et  comme  le  tarif  de  cette  marchandise 
baisse,  non  pas  selon  la  misère  de  l'acheteur,  mais 
selon  l'importance  de  la  somme  qu'il  assure,  l'assu- 
rance se  résout  en  un  nouveau  privilège  pour  le 
riche,  en  une  ironie  cruelle  pour  le  pauvre.  »  Et  il 
est  très  vrai  que  les  compagnies  privées,  pas  plus 
d'ailleurs  que  les  gouvernements,  ne  peuvent  faire 
quelque  chose  de  rien,  qu'il  faut,  pour  être  assuré, 
apporter  une  mise  à  la  caisse  commune. 

Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  l'institu- 
tion qui  nous  occupe  ne  pénètre  pas  dans  la  masse 
du  peuple.  Le  coût  "des  diverses  assurances  néces- 
saires à  l'ouvrier  a  été  estimé  par  un  statisticien 
allemand  à  216  francs  par  an,  représentant  0  fr.  70 
par  jour  de  travail.  Moyennant  ce  sacrifice,  qui, 
avec  les  salaires  actuels  d'un  bon  nombre  d'indus- 
tries, n'est  pas  au-dessus  des  forces  du  travailleur, 
celui-ci  se  garantirait  :  1°  une  rente  annuelle  de 
433  francs  pour  ses  vieux  jours;  2"  un  secours  de 
150  francs  par  an  en  cas  d'infirmités;  3°  une  allo- 
cation temporaire  de  12  francs  par  semaine  en  cas 
de  maladie  ou  de  chômage;  4°  en  cas  de  mort  pré- 
maturée une  rente  de  500  francs  destinée  à  nourrir 
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et  à  élever  ses  enfants  jusqu'à  Tà^e  de  seize  ans. 
Ces  chiffres  ne  sont  ici  donnés  que  comme  type 
d'un  ensemble  de  primes,  susceptibles  de  varier  à 
l'infini  suivant  les  besoins  et  les  facultés  de  chacun. 

Jusqu'à  présent  l'ouvrier,  le  paysan  français,  ne 
sont  pas  assurés.  L'esprit  de  prévoyance  ne  se 
manifeste  chez  eux  que  sous  l'aspect  de  versements 
à  la  caisse  d'épargne.  Les  titulaires  des  8  millions 
de  livrets,  entre  lesquels  se  répartissent  les  3  mil- 
liards 800  millions  de  francs  confiés  à  ces  caisses 
se  recrutent  pour  la  plupart  dans  les  rangs  du  pro- 
létariat. Chacun  d'eux  posséderait  ainsi  en  moyenne 
un  capilal  de  480  francs. 

On  peut  aussi  considérer  comme  appartenant  à 
la  classe  populaire  les  180  000  personnes  qui 
reçoivent,  de  la  «  Caisse  nationale  de  retraites  pour 
la  vieillesse  »,  des  arrérages  de  32  700  000  francs, 
soit  pour  chacune  une  rente  moyenne  de  182  francs. 
Quant  à  la  tt  Caisse  nationale  d'assurances  »,  ses 
opérations  sont  tout  à  fait  insignifiantes.  Bien 
qu'elle  fonctionne  depuis  vingt-sept  ans,  elle  n'a 
pas,  à  l'heure  actuelle,  pour  3  millions  de  capitaux 
souscrits;  et  c'est  au  plus  si  elle  recouvre  annuel- 
lement pour  60  000  francs  de  primes. 

Mais  si  nous  pouvons  nous  enorgueillir  de  ces 
économies  individuelles  qui,  suintant  goutte  à 
goutte  de  la  poche  des  petits  salariés,  alimentent 
l'imposant  fleuve  d'or  que  nos  caisses  d'épargne, 
où  il  se  jette,  peuvent  à  peine  contenir;  si  la  pro- 
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priélé  mobilière  et  foncière  —  minces  lopins  du 
sol  et  titres  de  rente  minuscules  —  est  plus  large- 
ment répartie  peut-être  dans  les  chambrettes  de 
nos  villes  et  les  chaumières  de  nos  champs  que 
dans  les  logements  similaires  des  autres  pays 
d'Europe,  nous  devons  reconnaître  que,  sous  le 
rapport  de  cette  épargne  collective  qu'est  l'assu- 
rance sur  la  vie,  nos  compatriotes  viennent  à  peu 
près  au  dernier  rang. 

Je  n'envisage  pas  seulement  le  chiffre  des  capi- 
taux assurés  —  qui  sont  en  France  de  3  milliards 
et  demi,  alors  qu'ils  atteignent  5  milliards  en  Alle- 
magne, 16  milliards  en  Angleterre  et  30  milliards 
aux  Etats-Unis,  —  mais  surtout  le  nombre  des 
polices,  pour  constater  que  la  formation  de  la  for- 
tune par  la  mise  en  commun  des  risques  a  peu 
pénétré  dans  notre  démocratie.  Proportionnelle- 
ment à  la  population,  il  y  a  chez  nous  deux  fois 
moins  d'assurés  qu'en  Allemagne,  Suisse,  Dane- 
mark ou  Norvège;  trois  fois  moins  qu'en  Autriche, 
en  Belgique  ou  en  Hollande. 

Avec  l'Angleterre  aucune  comparaison  n'est  pos- 
sible :  les  rentes  viagères  y  sont  peu  usitées;  toutes 
les  compagnies  ensemble  n'ont  pas  de  ce  chef  plus 
de  23  000  clients,  auxquels  est  due  une  annuité 
totale  de  26  millions,  tandis  qu'en  France  les 
sociétés  privées,  jointes  à  la  Caisse  nationale, 
servent  85  millions  de  francs  à  230  000  rentiers. 
Mais  pour  les  assurances  de  capitaux,  sous  leurs 
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formes  multiples,  notre  pays,  sur  1000  habitants, 
ne  possède  que  7  assurés;  la  Grande-Bretagne  en 
compte  360,  plus  du  tiers  de  la  population  :  14  mil- 
lions et  demi  d'individus. 

Deux  sortes  de  compagnies  y  fonctionnent  : 
ordinaires  ou  industrielles .  Les  premières  ont 
1  200  000  clients,  auxquels  elles  garantissent  13  mil- 
liards. Les  secondes  ont  quatre  fois  moins  de  capi- 
taux et  onze  fois  plus  de  clients  :  13  200  000  assurés 
pour  3  milliards  200  millions.  Le  capital  moyen 
des  premiers  est  de  10  500  francs,  celui  des  seconds 
de  235  francs.  La  valeur  est  bien  minime  encore, 
le  résultat  moral  est  immense.  En  six  ans,  de  1887 
à  1893,  le  nombre  des  petits  assurés  a  passé  de 
9  à  13  millions  d'âmes.  Que  le  mouvement  con- 
tinue, et  dans  moins  de  vingt  ans  les  liens  d'une 
prévoyance  mutuelle  uniront,  au  delà  du  détroit,  la 
presque  totalité  des  citoyens.  L'Angleterre  aura 
su  réaliser  par  le  jeu  spontané  de  la  liberté  ce  que 
l'Allemagne  et  l'Autriche  cherchent  à  obtenir  péni- 
blement par  la  main  de  l'Etat  :  l'assurance  uni- 
verselle; le  régime  où  tout  travailleur,  dès  les 
premiers  jours  de  la  jeunesse,  jouira  de  ce  luxe 
inaccessible  à  ses  pères  :  la  certitude  du  lendemain  ; 
où  l'ouvrier  ne  luttera  plus  dans  la  condition  du 
sauvage  primitif,  dépendant  de  sa  chasse  et  de  sa 
pèche  quotidiennes,  victime  du  besoin  le  jour  où 
elles  ne  lui  fournissent  pas  d'aliments. 

Jamais   nos   contemporains  ne   se   pénétreront 
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assez  de  cette  vérité  mathématique  :  qu'avec  tout 
le  superflu  du  riche,  si  exactement  rogné  qu'on  le 
suppose,  il  n'y  a  pas  de  quoi  constituer  le  néces- 
saire, à  plus  forte  raison  l'aisance  du  pauvre.  C'est 
la  grande  vertu  de  l'assurance  de  chercher  le  sup- 
plément de  bien-être,  auquel  chacun  a  le  droit  de 
tendre,  non  dans  le  dépouillement  chimérique  de 
quelques-uns,  mais  dans  l'aménagement  plus 
fécond,  dans  la  trituration  plus  savante  des  res- 
sources générales. 

Le  succès  en  Angleterre  des  «  compagnies 
industrielles  »,  nom  donné  à  celles  qui  s'occupent 
exclusivement  des  petits  capitaux,  est  venu  de  ce 
qu'elles  ont  imaginé  l'assurance  à  primes  hebdoma- 
daires de  10  centimes.  Ce  mode  d'encaissement,  le 
détail  infini  d'un  mécanisme  aussi  émietté  engendre 
de  terribles  frais  généraux,  presque  triples  de  ceux 
des  compagnies  ordinaires.  C'est  le  grave  défaut 
d'un  système  encore  bien  récent.  Il  est  nécessaire 
que,  par  des  améliorations  progressives,  il  puisse 
disparaître  ou  s'atténuer. 

Les  assurances  ont  pour  base  le  calcul  des  pro- 
babilités, appliqué  à  la  durée  de  la  vie  humaine, 
dont  la  connaissance  est  fondée  elle-même  sur  la 
loi  de  mortalité.  C'est  là  l'élément  le  plus  impor- 
tant dans  la  confection  d'un  tarif  ;  c'est  aussi  le 
plus  difficile  à  dégager.  La  loi  de  survie  n'agit  pas 
avec  autant  de  régularité  que  la  loi  de  la  pesanteur  ; 
«elle   varie  au    contraire   suivant  les  nations,    les 
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époques,  les  catégories  sociales.  La  mortalité  de 
1855  à  1870  n'était  pas  la  même  dans  les  divers 
pays  d'Europe  :  on  constatait  annuellement  22  décès 
pour  1000  vivants  en  Angleterre  et  30  en  Autriche. 
Des  mathématiciens  spéciaux  appelés  «  actuaires  », 
de  l'anglais  actuary,  sont  attachés  aux  compagnies, 
avec  mission  de  corriger,  contrôler  et  interpréter 
sans  cesse  les  renseignements  des  statistiques  sur 
la  longévité. 

La  plupart  des  compagnies  se  trouvent  n'assurer 
que  des  individus  âgés  le  plus  souvent  de  vingt-cinq 
ans  au  moins  :  or  les  deux  cinquièmes  des  décès 
ont  lieu  avant  cet  âge,  et  la  mortalité  des  adultes  se 
trouve  n'atteindre  que  60  pour  100  du  total  général. 
De  plus,  les  assurés  ne  correspondent  pas  à  une 
portion  quelconque  de  l'humanité,  d'un  effectif 
égal  au  leur.  Soumis  à  l'examen  médical  de  la 
compagnie,  qui  ne  les  accueille  qu'en  bonne  sanlé, 
ils  forment  un  groupe  de  têtes  choisies,  dont  la 
mortalité  devrait  être  inférieure  à  la  moyenne. 

Seulement  les  assurés  bien  portants,  qui  consti- 
tuent les«  bons  risques  »,  sont  au  bout  de  quelque 
temps  plus  disposés  à  abandonner  leurs  contrats. 
Ceux  au  contraire  dont  l'état  est  chancelant  sentent 
mieux  la  valeur  de  l'assurance  et  demeurent.  Il  se 
produit  ainsi  peu  à  peu  une  antiséleclion  naturelle 
des' clients,  par  opposition  à  la  sélection  médicale  de 
la  compagnie.  Sur  10  000  personnes  de  30  ans,  il 
en  meurt  53  parmi  celles  qui  viennent  de  s'assurer 
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dans  Tannée;  il  en  meurt  87  parmi  celles  qui  sont 
assurées  depuis  cinq  ans.  C'est  que,  durant  une 
période  un  peu  longue,  il  y  a  deux  fois  plus  de 
résiliations  que  de  décès. 

Cet  ensemble  de  statistiques,  fondées  sur  l'expé- 
rience, ne  pouvait,  lors  des  tâtonnements  du  début, 
guider  les  compagnies  naissantes.  Elles  ont  dû  s'en 
rapporter  à  des  tables  consciencieusement  établies 
par  leurs  auteurs,  mais  qui,  suivant  les  méthodes 
de  calcul  adoptées,  aboutissaient  à  des  résultats 
divergents.  Ainsi,  sur  1000  individus  nés  vivants, 
il  en  restait,  à  l'âge  de  50  ans,  297  d'après  Duvil- 
lard,  396  d'après  Deparcieux,  362  d'après  Kerse- 
boom,  592  d'après  Finlaison,  etc.  Soit  que  leurs 
observations  n'eussent  pas  porté  sur  un  assez  grand 
nombre  de  têtes,  soit  qu'elles  n'eussent  pas  été 
suivies  pendant  une  période  assez  étendue,  les 
constructeurs  de  tables  se  montrèrent  optimistes 
ou  pessimistes  à  l'excès. 

Les  uns,  comme  Duvillard,  favorables  à  la  vieil- 
lesse, lui  concédaient  une  faculté  de  résistance 
démentie  par  la  réalité,  tandis  qu'ils  avaient  fait  à 
l'âge  mûr  la  part  trop  exiguë;  les  autres,  comme 
Deparcieux,  nous  laissaient  subsister  avec  trop 
d'indulgence  jusqu'à  la  soixantième  année,  pour 
nous  faucher,  à  partir  de  cet  âge,  avec  une  rigueur 
plus  impitoyable  que  la  nature.  Au  point  de  vue 
des  compagnies  qui  font  à  la  fois  des  assurances 
en  cas  de  vie  et  en  cas  de  mort,  il  pouvait  sembler 
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indifférent  que  la  table  indiquât,  pour  certaines 
périodes,  une  mortalité  trop  forte  ou  trop  faible  ; 
ce  qu'elles  recevaient  en  moins  dans  une  branche, 
elles  le  percevaient  en  plus  dans  une  autre.  Encore 
faut-il  admettre  que  les  deux  branches  se  balancent, 
ce  qui  n'est  presque  le  cas  nulle  part. 

Les  caprices  des  épidémies  auraient  du  reste 
pour  résultat  de  déranger  souvent  cet  équilibre  : 
rinfluenza  de  1889  éprouva  beaucoup  les  sociétés 
d'assurances,  parce  qu'elle  s'attaqua  plus  spéciale- 
ment aux  hommes  de  30  à  50  ans  et  qu'elle  épargna 
les  vieillards.  Les  capitaux  qu'il  fallut  débourser 
durant  cet  exercice  ne  furent  donc  pas  compensés 
par  une  extinction  proportionnelle  de  rentes 
viagères. 

Quoiqu'elles  eussent  corrigé  les  défauts  les  plus 
choquants  des  instruments  dont  elles  continuaient 
de  se  servir,  et  qui  remontaient  à  un  siècle  et 
davantage,  nos  compagnies  françaises  ne  pouvaient 
ignorer  que  ces  tables,  dites  «  rapides  »  parce 
qu'elles  exagéraient  la  brièveté  de  notre  existence, 
n'étaient  pas  conformes  à  la  mortalité  effective.  Le 
simple  rapprochement  annuel  des  décès  survenus 
dans  leur  clientèle  avec  le  nombre  de  ceux  qui, 
d'après  la  prévision  des  tables,  auraient  dû  se  pro- 
duire, le  leur  révélait  suffisamment. 

Du  chef  seul  de  cette  erreur  résultait  pour  les 
assureurs  un  bénéfice  important,  puisque  les  primes 
payées  d'après  des  tarifs  erronés  dépassaient  les 
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risques  à  couvrir.  Il  n'est  que  juste  d'ajouter  que, 
depuis  un  bon  nombre  d'années,  ce  gain  imprévu 
était  partagé  avec  les  assurés  sous  forme  de  parti- 
cipation aux  bénéfices. 

Cette  espèce  de  remboursement  ne  remédiait 
pas,  toutefois,  aux  inconvénients  du  système.  Les 
frais  généraux  étaient  mal  répartis  entre  les 
«  jeunes  têtes  »,  qui  payaient  trop,  et  les  «  têtes 
âgées  »,  qui  ne  portaient  pas  leur  juste  poids  de 
ces  dépenses  accessoires  que  l'on  nomme  le  «  char- 
gement ».  Nos  quatre  principales  compagnies  ont 
récemment  adopté  une  table  nouvelle,  plus  exacte 
que  l'ancienne,  tirée  d'éléments  fournis  par  leurs 
propres  archives,  qui  se  trouve  concorder  absolu- 
ment avec  celles  des  sociétés  anglaises  et  améri- 
caines. La  substitution  aurait  eu  pour  effet  d'abais- 
ser les  tarifs,  de  rendre  l'assurance  moins  coûteuse, 
si  le  taux  de  capitalisation  des  «  réserves  »  était 
resté  le  même. 


1 


t 


III 


Les  primes  et  les  risques. 


Procédé  suivi  pour  rétablissement  des  primes.  —  Le  secret  de 
Tabrication.  —  Chances  de  vie  de  l'homme  de  30  ans.  —  La 

-  prime  pure  -,  prix  de  revient  du  risque.  —  Assurances  hasar- 
deuses, quoique  vraies  d'après  les  tables.  —  Il  meurt  toujours 
plus  ou  moinsde  monde  que  les  moyennes  ne  le  prévoient.  — Écart 
entre  les  calculs  et  les  faits.  —  267  francs  au  lieu  de  80.  —  Ce 
que  serait  une  prime  progressive.  —  La  prime  invariable,  d'abord 
supérieure,  égale,  puis  inférieure  au  risque.  —  2000  francs  par 
an  pour  en  assurer  10  000  à  85  ans.  —  La  «  réserve  de  compen- 
sation ».  —  10  francs  placés  à  intérêts  composés  donnent,  à 
6  pour  100,  246  francs  en  5o  ans.  —  Le  taux  de  placement  des 
compagnies.  —  Les  réassurances.  —  hes  surprimes . —  La  deuxième 
cataracte  du  Nil.  —  Pourquoi  le  Mexique  est-il  quatre  fois  plus 
dangereux  que  le  Japon?—  La  peste  et  le  choléra.  —  Les  risques 
de  guerre.  —  Procédés  regrettables  des  compagnies  franç^aises. 

—  •  Valeur  de  rachat  »  et  «  valeur  de  réduction  ». 


Il  est  ici  nécessaire  de  bien  connaître  le  procédé 
suivi  pour  rétablissement  des  primes,  ce  que  l'on 
pourrait  appeler  le  «  secret  de  fabrication  »  s'il 
s'agissait  d'une  industrie  moins  publique.  Les 
tables  de  mortalité  ont  révélé  aux  compagnies  les 
chances  que  l'iiomme,  à  chaque  ûge,  avait  de  vivre 
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OU  de  mourir.  Elles  leur  apprennent,  par  exemple, 
que  l'individu  de  30  ans  a  9920  raisons  contre  80 
de  se  flatter  d'atteindre  sans  encombre  sa  trente  et 
unième  année.  Par  conséquent,  s'il  désire  contracter 
une  assurance,  en  cas  de  décès,  de  10  000  francs, 
il  faudra  lui  demander  80  francs,  —  0  fr.  80 
pour  100  francs. 

Telle  serait  la  «  prime  pure  »,  le  prix  de  revient 
du  risque,  celui  par  lequel  l'assureur  est  mathéma- 
tiquement couvert,  sans  gain  ni  perte.  Il  va  de  soi 
qu'une  pareille  certitude  de  ne  rien  perdre  ni 
gagner  n'est  strictement  vraie  qu'à  la  condition 
d'assurer  un  très  grand  nombre  de  sujets  âgés  de 
30  ans  et  de  les  assurer  tous  pour  une  somme 
uniforme;  puisqu'une  compagnie  qui  garantit  à 
90  clients  un  capital  de  1000  francs  et  à  10  autres 
du  môme  âge  un  capital  de  100  000  francs,  est 
exposée  à  payer  beaucoup  plus  qu'elle  n'a  perçu 
ou  à  percevoir  beaucoup  plus  qu'elle  ne  paiera, 
suivant  que  les  8  pour  1000  de  sinistres  porteront 
sur  les  10  grosses  polices  ou  sur  les  90  petites. 
C'est  ce  qui  arrive  annuellement  à  toutes  les  com- 
pagnies, parce  qu'elles  ont  toutes  des  assurés  de 
3000  francs  et  des  assurés  de  300  000,  parce  qu'aussi 
le  nombre  des  polices  est  extrêmement  variable  sui- 
vant les  âges  et  que  les  chiffres  des  tables  de  mor- 
talité ne  sont  vrais  qu'en  moyenne.  Un  particulier 
qui  se  ferait  pour  un  an  l'assureur  d'une  trentaine 
d'amis,  en  se  fondant  sur  les  meilleures  statistiques 
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de  survie,  se  livrerait  à  une  spéculalion  aussi 
hasardeuse  que  s'il  confiait  son  argent  à  la  roulette 
de  Monaco. 

A  la  Générale,  qui  possède  à  peu  près  50  000 
contrats  en  cours,  sur  des  tètes  échelonnées  depuis 
95  ans  jusqu'à  moins  de  20  ans,  il  n'y  a  presque 
pas  un  âge  oii  le  nombre  des  décès  concorde  abso- 
lument avec  la  proportion  indiquée  par  les  tables. 
Dans  la  période  où  les  assurés  sont  le  plus  nom- 
breux, de  39  à  49  ans,  la  mortalité  réelle  est 
constamment  inférieure  ou  supérieure  à  la  morta- 
lité présumée. 

L'année  dernière,  sur  1705  personnes  de  46  ans, 
il  devait  en  mourir  22  :  il  en  est  mort  2i.  En 
revanche,  sur  1582  individus  de  49  ans,  24  auraient 
dû  disparaître  dans  les  douze  mois  :  21  seulement 
ont  été  frappés.  L'écart  entre  les  calculs  et  les 
faits  s'accuse  de  plus  en  plus,  à  mesure  que  l'on 
opère  sur  un  groupe  plus  mince  :  sur  385  assurés 
de  66  ans,  29  sont  descendus  dans  la  tombe,  au 
lieu  de  17  seulement  que  l'on  s'attendait  à  perdre; 
en  revanche,  sur  265  assurés  de  72  et  74  ans,  tandis 
que  2i  étaient  condamnés,  on  n'a  vu  se  réaliser 
<jue  pour  16  d'entre  eux  les  pronostics  des  actuaires. 
Mais  comme  ces  pronostics  sont  rigoureusement 
déduits  d'une  longue  expérience,  il  faut  bien  que 
celle-ci  se  charge  de  les  confirmer.  Au  bout  de 
quelques  années,  les  bonnes  et  les  mauvaises 
chances  se  balancent. 
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Puisqu'une  somme  de  10  000  francs  peut  être 
garantie,  en  cas  de  décès,  à  un  homme  de  30  ans, 
moyennant  une  prime  de  80  francs,  il  paraît  assez 
singulier,  en  ouvrant  l'une  de  ces  petites  brochures 
où  les  sociétés  d'assurances  consignent  le  détail  de 
leurs  tarifs,  d'y  constater  que  le  versement  annuel 
exigé  d'un  assuré  de  cet  âge  sera,  pour  1 0  000  francs, 
de  249  ou  267  francs,  c'est-à-dire  plus  du  triple. 
C'est  que  les  80  francs  dont  j'ai  parlé  corres- 
pondent bien  au  risque  actuel,  mais  non  au  risque 
futur,  qui  va  chaque  année  s'aggraver. 

Par  ce  seul  fait  qu'il  vit,  cet  homme  de  30  ans 
est  de  plus  en  plus  exposé  à  mourir;  à  mesure 
que  devient  plus  prochaine  la  probabilité  de  son 
trépas,  le  prix,  pour  un  capital  identique,  s'élève, 
à  100  francs  dès  l'âge  de  40  ans;  à  50  ans,  il  est 
de  154  francs;  à  60  ans,  de  293  francs.  Il  monte, 
à  70  ans,  jusqu'à  627  francs  et  correspond,  à  80  ans, 
au  chiffre  énorme  de  1356  francs.  Tel  serait  le 
taux  de  la  prime  «  progressive  »  représentant  le 
risque  annuel. 

Avec  un  pareil  système,  l'assurance  eût  été 
décourageante,  sinon  impossible.  Les  ressources 
de  la  plupart  des  assurés  tendent  plutôt  à  diminuer 
qu'à  s'accroître  ;  ceux  qui  atteindraient  à  la  vieil- 
lesse se  verraient  souvent  forcés,  après  de  longs 
efforts,  d'abandonner  leurs  contrats,  et,  pour  n'être 
pas  exposés  à  cette  extrémité  fâcheuse,  presque 
aucun  de  ceux  qui  profitent  aujourd'hui  de  cette 
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mutualité  prévoyante  n'y  aurait  eu  recours.  Aussi 
l'universalité  des  compagnies  ont-elles  calculé  une 
prime  moyenne  invariable  qui  correspond  à  ce  dan- 
ger variable  du  décès,  et  elles  ont  appliqué  cette 
méthode  à  toutes  les  assurances  souscrites  pour 
plusieurs  années. 

Au  moment  où  l'assuré  signe  sa  police,  celte 
prime  constante  excède  le  risque  annuel  ;  elle  s'en 
rapproche  chaque  année,  l'égale  un  instant,  puis 
lui  devient  de  plus  en  plus  inférieure.  L'assuré  est, 
dans  la  compagnie,  comme  dans  une  banque  le 
client  auquel  est  ouvert  un  compte,  d'abord  crédi- 
teur puis  débiteur;  l'assureur  mettant  de  côté, 
dans  les  premiers  temps,  la  somme  nécessaire  pour 
compléter  les  primes  trop  faibles  des  temps  à  venir. 
Pour  conserver  l'exemple  que  j'ai  choisi  d'un 
homme  de  30  ans,  auquel  est  garanti  un  capital 
de  10000  fr.,  le  taux  de  la  prime  moyenne  est  de 
180  francs.  Ce  chifTre,  que  l'assuré  paiera  unifor- 
mément durant  toute  sa  vie,  commence  par  être 
notablement  au-dessus  des  80  francs  du  risque  de 
début;  un  peu  après  la  cinquantième  année  la 
prime  et  le  risque  se  trouvent  avoir  môme  valeur, 
mais  pour  quelques  mois  seulement. 

La  période  de  remploi  commence  et  peut  aller 
jusqu'à  85  ans,  ou  davantage,  époque  où  la  prime 
de  180  francs  doit  faire  face  à  un  risque  qui  ne 
vaudrait  pas  beaucoup  moins  de  2000  francs  par 
an.  Ce  coût  élevé  des  primes,  pour  les  vieillards 
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qui  s'avisent  trop  tardivement  de  recourir  à  l'assu- 
rance, a  même  déterminé  les  compagnies,  qui 
naguère  accueillaient  les  nouveaux  clients  jusqu'à 
64  ans,  à  fermer  leurs  portes  aux  postulants  ayant 
dépassé  la  soixantaine.  Elles  estiment  qu'il  faudrait 
leur  demander  trop  cher  et  qu'ils  se  trouveraient 
exposés,  s'ils  avaient  le  malheur  de  vivre,  à  verser 
beaucoup  plus  que  la  somme  assurée. 

La  réunion  de  tous  ces  excédents,  encaissés 
pendant  les  premières  années  des  contrats  en  cours, 
forme  la  «  réserve  de  compensation  ».  Malhématé- 
quement  calculée  pour  parer,  comme  nous  l'avons 
vu,  aux  chances  de  mortalité,  elle  dépend  en  partie 
du  taux  d'intérêt  que  les  compagnies  en  retireront. 
Ces  primes  anticipées  sont  en  efîet  placées  aussitôt 
que  perçues,  et  s'augmentent  chaque  année  de 
l'intérêt  qu'elles  produisent,  et  de  l'intérêt  des 
intérêts.  On  évalue  par  avance  le  montant  de  ces 
intérêts  composés,  et,  comme  la  réserve  grossira 
plus  ou  moins  vite  suivant  qu'elle  rapportera  un 
taux  plus  ou  moins  élevé,  on  voit  que  ce  taux  de 
capitalisation  influe  par  là  même  sur  la  prime,  dont 
cette  réserve  forme  partie  intégrante. 

Il  est  bon  de  rappeler,  pour  les  lecteurs  qui  ne 
sont  pas  familiers  avec  la  pratique  des  intérêts 
composés,  que  la  difl'érence  de  revenu  entre  deux 
sommes,  quoiqu'elle  paraisse  de  médiocre  impor- 
tance à  l'origine,  aboutit,  après  un  laps  de  temps 
un  peu  long,  à  des  écarts  immenses  :  10  francs 
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ainsi  placés  formeront  au  bout  de  cinquante-cinq 
ans  un  total  de  50  francs  au  taux  de  3  pour  iOO, 
et  au  taux  de  6  pour  100,  simplement  double  du 
précédent,  ils  atteindront  le  chiffre  quintuple  de 
246  francs. 

Jusqu'à  ce  jour  les  compagnies  françaises  calcu- 
laient que  leurs  placements  devaient  rapporter 
4  pour  100  :  en  réalité,  ils  rapportèrent  davantage 
et  le  surplus  fut  pour  elles  un  profit  net.  Une 
différence  de  1/2  ou  1  pour  100  constituerait  une 
différence  apprécia])le  pour  les  1500  millions  que 
représentent  aujourd'hui  en  bloc  les  réserves  de 
nos  18  compagnies;  seulement  la  baisse  du  taux  de 
l'intérêt  est  venue  affecter  ces  biens,  et  les  quatre 
grands  assureurs  :  Géncraley  Nationale,  Phénix, 
Union,  qui  possèdent  ensemble  1200  millions  — 
les  quatre  cinquièmes  par  conséquent  du  total 
français,  —  ont  décidé  de  ne  tenir  compte  désor- 
mais à  leurs  placements  que  d'un  intérêt  de  3  1/2, 
au  lieu  de  4  pour  100.  a  C'est  à  peine,  disent-ils, 
si  le  taux  de  3  1/2  pour  100  pourra  être  obtenu 
tant  que  les  valeurs  mobilières  resteront  aux  cours 
actuels  ou  continueront  de  monter.  » 

Cette  affirmation,  il  faut  l'avouer,  est  contestable. 
La  vérité  me  paraît  être  que  le  taux  de  4  pour  100 
peut  encore  èire  oOtenu,  mais  qu'il  ne  peut  plus  être 
dépassé.  Avec  des  tarifs  calculés  sur  l'ancienne 
capitalisation  des  réserves  à  4  pour  100,  il  n'y  a 
plus  en  effet  aucun  /;ro//7  à  prévoir  sur  le  chapitre 
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des  placements;  sur  le  chapitre  de  la  mortalité  il 
n'y  en  a  pas  davantage,  avec  les  nouvelles  tables 
exactes  substituées  depuis  un  an  aux  anciennes 
tables  fautives. 

On  a  remarqué  que,  tout  en  s'attachant  à  évaluer 
aussi  exactement  que  possible,  par  les  tables  de 
mortalité,  les  risques  qu'elle  prend  à  sa  charge, 
toute  compagnie  se  trouvait  exposée  à  ce  que  cer- 
taines catégories,  où  les  capitaux  sont  très  inégale- 
ment répartis  entre  les  diverses  têtes,  la  constituent 
en  gain  ou  en  perte,  suivant  que  les  sinistres  frap- 
pent les  petits  assurés  ou  les  gros. 

Poursuivant  son  rôle  de  destructeur  acharné  du 
hasard,  l'assureur  le  chasse  ici  encore  de  son  do- 
maine en  repassant,  en  réassurant  à  des  confrères, 
une  part  des  capitaux  dont  il  s'est  chargé  lors- 
qu'ils excèdent  un  certain  chiffre  —  400000  francs 
dans  les  principales  sociétés,  200  000  dans  les 
autres.  —  La  Générale  paie  ainsi  à  d'autres 
compagnies  près  de  900  000  francs  par  an  ;  elle 
reçoit  d'autre  part  de  ses  voisines,  pour  les  por- 
tions de  risques  dont  elle  les  soulage,  une 
annuité  importante  qui  se  confond  dans  les  34  mil- 
lions de  primes  encaissées  par  elle.  Gomme  les 
réassureurs  demeurent  libres  de  rejeter  à  leur  tour 
sur  d'autres  quelque  peu  du  fardeau  qu'ils  ont 
assumé,  les  risques  onéreux  perdent,  en  s'épar- 
pillant  ainsi,  leur  caractère  aléatoire. 

L'assureur,  fidèle  au  même  principe,  a  excepté 
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de  sa  garantie  ordinaire  l'exercice  des  professions 
dangereuses  et  le  séjour  dans  les  climats  meurtriers. 
Il  se  couvre  de  ces  chances  spéciales  en  imposant 
le  paiement  de  «  surprimes  ».  Ces  suppléments  sont 
même  réglementés  avec  une  minutie  un  peu  pué- 
rile. Qu'une  surprime  professionnelle  soit  exigée 
seulement  des  aéronautes  de  métier,  comme  fait 
une  compagnie  étrangère,  ce  n'est  là  qu'un  détail 
sans  importance  :  en  France,  la  liste  des  surcharges 
imposées  à  des  classes  nombreuses  d'assurés  est 
certainement  arbitraire.  De  môme  pour  les  «  sur- 
primes de  voyage  ».  Dans  une  nation  aussi  peu 
errante  que  la  nôtre,  il  semble  superflu  d'interdire, 
comme  font  les  polices,  les  «  pays  inexplorés  »  :  je 
serais  curieux  de  savoir  combien  nos  compagnies  ont 
perdu  de  clients  en  Asie  centrale  ou  en  Patagonie. 
On  peut,  sans  encourir  la  déchéance  de  son  contrat, 
mourir  en  Egypte  en  deçà  de  la  première  cata- 
racte du  Nil  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre,  et,  du 
l'^'"  octobre  au  l*""  avril,  entre  la  première  et  la 
deuxième  cataracte. 

Plus  généreuses,  certaines  compagnies  permet- 
tent en  toute  saison  l'approche  de  cette  seconde 
cataracte.  Mais  il  n'est  pas  de  surprime  qui  puisse 
garantir  le  montant  de  son  assurance  à  l'un  de 
nos  compatriotes  qui  décéderait  au  delà  de  la 
quatrième  cataracte.  Le  voyage  en  Palestine  n'est 
libre  aussi  qu'en  certains  mois.  D'autres  pays  ne 
sont  exempts  que  jusqu'à  tel  degré  de  longitude  ou 
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latitude.  Parmi  ceux  qui  sont  taxés,  il  ne  semble 
pas  que  le  Mexique,  où  la  surprime  est  de  4  pour  100, 
soit  beaucoup  plus  funeste  aux  Européens  que  la 
Perse,  où  elle  n'est  que  de  2  pour  100,  ni  que  le 
Japon,  où  elle  est  de  1  pour  100. 

Il  est  un  risque  beaucoup  plus  sérieux,  c'est  celui 
de  guerre.  Jusqu'à  1887  il  fut  considéré  comme 
absolument  inassurable,  en  France  du  moins  — 
car  il  est  des  pays  où,  moyennant  une  taxe  supplé- 
mentaire de  20  centimes  par  100  francs  pour  les 
soldats  et  40  centimes  pour  les  officiers,  payable 
annuellement  jusqu'à  45  ans,  —  les  compagnies 
assument  cette  responsabilité.  Comparée  d'ailleurs 
à  plusieurs  autres  fléaux  qui  sont  compris  dans  la 
garantie  ordinaire,  tels  que  laguerre  civile  ou  les  épi- 
démies, la  guerre  étrangère  ne  paraît  pas,  sous  le 
rapport  de  la  mortalité,  beaucoup  plus  redoutable. 
La  guerre  d'Italie,  en  18o9,  occasionna  moins  de 
décès  que  le  cboléra  de  1849.  Il  ne  mourut  pas  plus 
de  Français  dans  l'expédition  de  Crimée,  en  1854, 
que  durant  l'épidémie  de  1853. 

La  grande  «  peste  »  du  xix''  siècle,  ce  choléra 
asiatique  qui  nous  vint,  en  1832,  d'Angleterre  et  de 
Russie,  après  avoir  fait  périr  aux  Indes  plusieurs 
millions  d'hommes,  fut  l'auteur  d'une  hécatombe 
.égale  à  celle  de  l'année  1870.  La  proportion  régu- 
lière augmenta  alors  de  6  personnes  par  1000,  — 
de  22  à  28.  —  Il  est  vrai  que  l'épidémie  en 
général  ne  choisit  pas    ses  victimes,    comme  la 
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balle  ou  l'obus,  qui  les  prennent  dans  la  force  de 
l'âge. 

Que  vaut  cependant,  pour  l'homme  de  21  à  45  ans, 
une  assurance  qui  disparaît  au  moment  même  où 
elle  lui  serait  le  plus  précieuse?  Mais  comment, 
répondent  les  assureurs,  s'exposer  aux  pertes 
incalculables  résultant  d'un  conflit  qui  amènerait 
sur  le  champ  de  bataille  des  milliers  de  soldats? 
Désireuses  de  satisfaire  l'opinion  publique,  les 
compagnies  se  sont  mises  à  l'œuvre  :  la  plupart 
n'ont  abouti  jusqu'à  présent  qu'à  des  solutions 
imparfaites.  Chez  toutes,  par  le  fait  seul  de  la 
déclaration  de  guerre,  les  polices  des  hommes 
appelés  sous  les  drapeaux  se  trouvent  suspendues 
pendant  la  durée  des  hostilités  et  pendant  les  huit 
mois  qui  suivront  la  signature  de  la  paix;  le  soldat 
venant  à  mourir  dans  ce  délai  étant  supposé  victime 
des  suites  de  la  campagne.  S'ils  succombent,  les 
compagnies  ne  doivent  aux  héritiers  que  le  prix  du 
rachat  de  leur  contrat,  opéré  d'office. 

Pour  le  titulaire  d'une  assurance  de  50  000  francs, 
souscrite  à  26  ans,  qui  tomberait  sur  le  champ  de 
bataille  à  30  ans,  après  avoir  payé  cinq  primes, 
c'est-à-dire  11300  francs,  la  valeur  du  rachat 
imposé  ne  s'élèverait  pas  à  1900  francs!  C'est  à 
quoi  se  réduirait  l'obligation  de  l'assureur.  Le 
client  n'est-il  assuré  que  depuis  moins  de  trois  ans, 
ses  ayants  droit  ne  recevront  rien  du  tout  :  les 
primes  seront  purement  perdues. 
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Veut-il  soustraire  les  siens  à  cette  fâcheuse  éven- 
tualité, il  devra  verser,  au  moment  de  rejoindre 
son  corps,  une  surprime  qui  varie  de  1 0  à  5  pour  1 00 
du  capital  assuré,  suivant  qu'il  sert  à  l'armée 
active  ou  à  l'intendance.  Moyennant  le  paiement 
de  cette  somme,  le  contrat  demeure  en  vig-ueur, 
mais  non  pas  dans  toutes  les  compagnies  :  les  plus 
importantes  se  contentent  de  former  de  toutes  les 
surprimes  un  fonds  spécial,  destiné  à  payer  les 
capitaux  assurés.  Si  le  montant  de  cette  espèce  de 
tontine  produit  un  excédent,  chacun  des  intéressés 
en  aura  sa  part;  s'il  se  solde  par  une  insuffisance, 
chacun  d'eux  pourra  se  trouver  réduit,  jusqu'à 
concurrence  des  deux  tiers  de  son  assurance;  ces 
compagnies  ne  se  rendant,  pour  leur  compte, 
responsables  que  d'un  tiers. 

Une  seule  société,  à  notre  connaissance,  la 
Mutuelle  de  Rouen,  garantit  à  ses  associés  le  paie- 
ment total  de  leur  contrat;  elle  fait  mieux,  elle 
leur  avance  d'office  le  montant  de  la  surprime  de 
guerre,  dans  une  mesure  plus  ou  moins  forte,  sui- 
vant leur  ancienneté.  Et,  à  ceux  d'entre  eux  qui  ne 
voudraient  pas  profiter  de  ces  dispositions  favo- 
rables, au  lieu  du  prix  de  «  rachat  »  de  leur  police, 
elle  octroie  la  valeur  de  «  réduction  »  qui,  dans  le 
cas  cité  plus  haut,  s'élèverait  au  triple  de  la  pre- 
mière :  5700  francs  au  lieu  de  1900. 

Ces  termes  techniques  :  «  valeur  de  réduction  », 
«  valeur  de  rachat  »,  demandent  une  explication. 
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11  est  toujours  stipulé  que  si  l'assuré,  après  avoir 
payé  les  primes  convenues  pendant  trois  ans  au 
moins,  cesse  ses  versements,  son  contrat  demeu- 
rera valable  pour  une  somme  réduite ,  en  proportion 
des  débours  qu'il  a  faits.  Une  personne  qui  payait, 
depuis  cinq  ou  dix  ans,  pour  recevoir  50  000  francs 
au  bout  de  vingt  ans,  demeurera,  si  elle  s'arrête  au 
quart  ou  à  la  moitié  du  cbemin,  assurée  pour  le 
quart  ou  la  moitié  de  la  somme  fixée  d'avance  : 

12  500  ou  25  000  francs.  Ces  deux  chiffres  seront, 
après  cinq  ou  dix  ans,  la  «  valeur  de  réduction  »  de 
sa  police.  S'il  s'agit  d'un  assuré  auquel  est  garanti 
un  capital  en  cas  de  décès,  la  valeur  de  son  contrat 
réduit  dépend,  comme  la  précédente,  du  nombre  de 
primes  acquittées.  Un  homme  de  40  ans  qui  paye 
depuis  dix  ans  pour  assurer  50  000  francs  à  sa 
mort,  et  qui  ne  se  soucie  plus  de  continuer, 
demeure  néanmoins  créancier  de  la  compagnie 
pour  12  500  francs.  C'est  à  peu  près  le  total  des 
primes  perçues. 

Mais  s'il  n'a  plus  le  désir  de  rester  assuré  pour 
une  somme  quelconque,  la  compagnie  lui  escompte 
en  argent  comptant  cette  créance  éventuelle,  celte 
assurance  tronquée,  pour  un  prix  qui  varie  selon 
l'ûge  du  client.  Il  est  clair  qu'une  obligation  do 
payer  12  600  francs,  en  cas  de  mort,  est  à  échéance 
plus  lointaine  si  le  sujet  a  40  ans  que  s'il  en  a  GO. 
La  première,  étant  moins  lourde,  se  rachète  moins 
cher. 

26. 
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En  restituant  ainsi  à  ceux  qui  les  quittent  une 
portion  de  ces  primes,  que  nous  avons  vues  précé- 
demment être  très  supérieures  aux  risques  de  début, 
les  compagnies  ne  leur  font  pas  un  bien  grand 
cadeau;  elles  auraient  pu  cependant  tout  conserver 
sans  injustice,  puisque  les  parties  peuvent  toujours 
régler  les  marchés  à  leur  guise  et  qu'on  ne  rend 
par  exemple  absolument  rien  aux  contractants  dont 
la  police  n'a  pas  une  durée  minimum  de  trois  ans. 


IV 
Comment  se  font  les  assurances. 


Les  courtages  des  agents.  —  Le  «  charçement  ».  —  Élément 
arbitraire.  —  •  Prime  brute  »  des  tarifs.  —  30  pour  100  de  frais 
généraux  et  de  bénéfices.  —  Les  compagnies  offrent  10  pour  100 
aux  clients  non  participants  et  donnent  davantage  aux  autres. 
—  Distinction  entre  les  bénéfices  imliisti'ie's  et  financiers.  — 
Ces  derniers,  dans  une  seule  compagnie  française,  procuraient 
près  de  3  millions  par  an  de  revenu.  —  Les  conseils  d'adminis- 
tration. —  La  signature  de  M.  de  Rothschild  sur  les  polices.  — 
Les  directeurs  et  inspecteurs.  —  D'où  viennent  les  courtiers.  — 
Comment  se  font  les  assurances.  —  Les  bons  portefeuilles.  — 
Utilité  du  courtier.  —  Les  professionnels  et  les  amateurs.  —  La 
corde  sensible  du  client;  «  mixte  »  ou  «  vie  entière  ».  —  Une 
police  sur  le  parapet  d'un  pont.  —  L'aspirant  assuré.  —  La  visite 
médicale.  —  Savoir  marcher  les  yeux  fermés.  —  L'assurance 
in  extremis.  —  Scandales  du  gain  de  certains  procès  par  les 
compagnies.  —  Le  contrat  doit  être  irrévocable.  —  Les  super- 
cheries tragiques. 


Le  motif  de  cette  exception  est  fort  simple  :  le 
bénéfice  des  assureurs,  durant  les  premières  années, 
est  entièrement  dévoré  par  les  courtages  de  leurs 
agents.  Nous  n'avons  en  effet  envisagé  jusqu'ici 
que  le  prix  exact  du  risque,  la  «  prime  pure  », 
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Elle  s'élève,  nous  l'avons  vu,  à  180  francs  par  an 
pour  garantir  en  cas  de  décès  10  000  francs  à  un 
homme  de  trente  ans.  Or  les  quatre  grandes  com- 
pagnies françaises  exigent  actuellement  267  francs. 
Cet  écart  de  87  francs  est  ce  qu'on  nomme  le 
«  chargement  »,  destiné  à  faire  face  aux  frais  géné- 
raux et  à  constituer  le  profit  des  assureurs.  Les 
deux  premiers  éléments  de  la  prime  —  risque  et 
réserve  —  étaient  mathématiques  :  ce  dernier  est 
arbitraire. 

La  prime  ainsi  chargée,  c'est-à-dire  la  «  prime 
brute  »,  celle  des  tarifs,  est  soumise  à  deux 
influences  qui  agissent  en  sens  contraire  :  l'une 
tend  à  l'augmenter,  c'est  l'intérêt  des  compagnies 
qui  cherchent  à  réaliser  le  plus  de  bénéfices  pos- 
sible; l'autre  tend  à  la  réduire,  c'est  la  concur- 
rence de  ces  mêmes  compagnies  entre  elles.  Il 
s'établit  ainsi  un  cours  des  primes  d'assurances, 
comme  un  cours  des  marchandises,  des  effets 
publics  et  des  actions.  L'offre  peut  avilir  ce  cours 
au-dessous  de  la  valeur  réelle  :  alors  les  assureurs 
perdent  de  l'argent  et  finalement  plusieurs  succom- 
bent. Des  réactions  se  produisent;  les  assureurs 
deviennent  plus  exigeants,  parfois  se  coalisent  : 
les  cours  se  relèvent,  peut-être  jusqu'à  l'exagéra- 
tion, à  moins  que  de  nouveaux  venus  ne  les  atta- 
quent encore.  Il  en  est  de  même  dans  tous  les 
commerces,  et  c'est  la  liberté  de  l'industrie. 

Depuis  longtemps  on  admet  que  30  pour  100 
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(les  primes  suffisent  à  parer  aux  sinistres  annuels 
et  que  la  réserve  des  sinistres  futurs  absorbe 
40  pour  iOO.  Il  reste  donc  un  excédent  de 
30  pour  iOO  pour  les  frais  et  les  bénéfices.  Celte 
proportion  se  retrouve  assez  exactement  dans  la 
prime  de  267  francs  que  j'ai  analysée  ci-dessus. 
On  la  constate  aussi  en  dépouillant  les  comptes  de 
nos  compag-nies  françaises. 

Au  premier  abord,  ce  gain  de  30  pour  100  paraît 
énorme,  mais  il  n'est  qu'apparent.  Et  d'abord  les 
assureurs  s'engagent  à  le  partager  avec  les  assurés, 
après  déduction  des  dépenses  qu'exige  le  fonction- 
nement de  l'entreprise.  Comme  ils  estiment  qu'en 
aucun  cas  ces  dépenses  ne  pourront  monter  à  plus 
du  dixième  des  primes,  que  par  suite  il  restera 
20  pour  100  nets  au  moins  à  diviser  entre  les 
actionnaires  et  les  clients  de  la  compagnie,  ils 
offrent  de  réduire  d'avance  de  10  pour  100  le  coût 
de  l'assurance  pour  ceux  qui  préfèrent  renoncer  à 
toute  participation  aux  bénéfices.  En  fait  les  com- 
pagnies, les  grandes  surtout,  ont  donné  plus  qu'elles 
ne  promettaient.  Elles  prennent  à  leur  compte  la 
totalité  des  frais  généraux,  bien  que  ces  frais 
dépassent  le  plus  souvent  la  proportion  indiquée. 

Cette  double  charge  aurait  eu  pour  effet  de 
réduire  à  peu  de  chose  le  dividende  des  action- 
naires si,  à  côté  du  bénéfice  industriel,  de  celui  qui 
résulte  proprement  des  opérations  d'assurances,  ils 
n'avaient  profité  d'un  bénéfice  financier,  tiré  du  pla- 
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cément  de  leurs  réserves,  qui  leur  donnent  annuel- 
lement un  intérêt  supérieur  à  celui  qu'exige  la  capi- 
talisation à  4  pour  100.  A  la  Générale,  par  exemple, 
ce  bénéfice  représentait  2  700  000  francs  en  1893  et 
durant  les  années  précédentes  :  depuis  1894,  en 
raison  de  la  conversion  de  la  rente  française  4  1/2, 
dont  la  compagnie  possédait  une  forte  quantité,  il 
ne  s'élève  plus  qu'à  1700  000  francs.  Les  place- 
ments sont  donc  une  partie  très  importante  du 
mécanisme  de  l'assurance;  c'est  sur  elle  que  le 
conseil  d'administration  porte  plus  spécialement  sa 
surveillance. 

Ces  conseils,  où  figurent  comme  membres  et 
comme  présidents  des  personnages  portant  pour  la 
plupart  des  noms  connus,  quelquefois  illustres,  et 
dont  plusieurs  sont  à  la  tête  des  grandes  banques 
ou  des  industries  vitales  du  pays,  n'ont  pas  peu 
contribué,  par  le  prestige  de  leur  situation,  à  accli- 
mater une  institution  utile,  en  rendant  au  public  la 
confiance  que  les  tontines  lui  avaient  fait  perdre. 
Cette  confiance  revêt  parfois  une  forme  naïve, 
quand  l'assuré  d'une  compagnie  où  M.  Alphonse 
de  Rothschild  est  administrateur  exige  absolument 
que  la  signature  de  ce  dernier  figure  au  bas  de  sa 
police,  persuadé  que  son  contrat  acquerra  ainsi 
une  vertu  spéciale,  un  supplément  de  valeur! 

L'influence  du  conseil  sur  la  marche  des  affaires 
est  pourtant  secondaire  :  c'est  au  directeur  qu'ap- 
partient le  rôle  principal.  Ce  directeur,  que  l'on 
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empruntait  naguère  au  Conseil  d'Etat,  aux  finances, 
à  quelqu'une  des  branches  de  l'administration  offi- 
cielle, tend  de  plus  en  plus  à  devenir  un  profes- 
sionnel, hiérarchiquement  choisi  parmi  les  fonc- 
tionnaires de  sa  compagnie,  dont  il  a  parcouru  les 
différents  grades.  Le  dernier  quart  de  siècle  a  fait 
affluer  dans  les  assurances  un  bon  nombre  de  per- 
sonnes que  les  mouvements  politiques  avaient 
évincées  du  service  de  l'État.  Il  est  telle  compagnie 
que  l'on  prendrait  ainsi  pour  un  ministère  tran- 
quille, réactionnaire  et  élégant.  A  l'exception  des 
directeurs,  dont  le  traitement,  triplé  par  une  part  sur 
les  bénéfices,  peut  atteindre  jusqu'à  100  000  francs 
par  an,  les  employés  sédentaires  sont  assez  peu 
rétribués,  mais  ils  sont  sûrs  de  ce  peu.  Les  inspec- 
teurs et  les  agents  arrivent  à  des  appointements 
beaucoup  meilleurs,  mais  qui  n'ont  rien  de  fixe  : 
le  plus  clair  provient  de  leurs  commissions. 

Au  chef  du  bureau  de  Paris  ressortissent  des 
centaines  de  courtiers,  véritables  sergents  recru- 
teurs de  l'humanité  assurable;  ceux-ci  prennent 
parfois  la  qualité  d'inspecteurs,  pour  se  faciliter 
l'accès  de  certains  clients,  bien  que,  sauf  un  petit 
nombre  de  fins  limiers,  ayant  fait  leurs  preuves  et 
touchant  un  minimum  d'indemnité  garantie,  la 
plupart  de  ces  rabatteurs  travaillent  pour  le  compte 
de  plusieurs  sociétés,  et  poussent  indistinctement 
le  gibier  de  leur  chasse  vers  celle  qui  promet  de 
les  mieux  récompenser. 
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Les  courtiers  appartiennent  à  tous  les  mondes, 
moyennement  aisés  ou  terriblement  besogneux.  Il 
en  est  de  cuistres,  il  en  est  de  grands  seigneurs, 
de  délicats  et  de  «  ficelles  »,  de  jeunes  comme  des 
écoliers,  de  vieux  comme  des  patriarches.  Les 
affaires  devant  être  recherchées  dans  tous  les 
milieux,  et  renouvelées  sans  cesse  pour  rajeunir  la 
clientèle,  les  compagnies  ne  repoussent  personne; 
elles  ont  des  affiliés  jusque  dans  les  cercles  aristo- 
cratiques, courtiers  occasionnels  ou  amateurs, 
courtiers  honteux,  sourdement  détraqués  par  la 
gêne,  soignant  leur  devanture  et  picorant  sur  leurs 
relations  par  l'exercice  d'une  obligeance  lucrative. 

En  province,  les  courtiers  sont  ostensiblement 
agents  d'une  compagnie  déterminée,  dont  ils  font 
les  recouvrements.  A  la  branche  «  vie  »  ils  joi- 
gnent, dans  les  petites  localités,  1'  «  incendie  », 
au  besoin  les  «  accidents  ».  Dans  de  grandes  villes, 
comme  Lyon  ou  Marseille,  le  portefeuille  en  cours 
et  le  mouvement  régulier  de  contrats  nouveaux 
dont  il  est  l'occasion,  procurent  des  situations 
avantageuses,  des  20  et  30  000  francs  de  recettes 
aux  représentants  des  principales  sociétés.  Là- 
dessus  ces  personnages  privilégiés  ont  à  subvenir 
de  leur  poche  à  des  frais  de  bureau,  d'employés, 
de  «  sous-agents  »  dont  ils  sont  responsables. 

A  côté  des  assureurs  de  carrière,  qui  connais- 
sent le  métier  et  s'y  consacrent  exclusivement,  les 
agents    d'arrondissement  sont  souvent   de    petits 
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propriétaires,  des  entrepreneurs  ou  des  architectes, 
des  banquiers  modestes,  des  officiers  retraités,  des 
clercs  de  notaires,  commis-greffiers  ou  voyageurs 
de  commerce  :  les  uns  visent,  dans  cette  besog^ne, 
le  supplément  de  revenu  qu'elle  leur  procure;  les 
autres  y  voient  un  moyen  de  nouer  ou  de  maintenir 
des  rapports  utiles  à  leur  industrie.  Les  compagnies, 
de  leur  côté,  prennent  un  peu  ce  qu'elles  trouvent  : 
leurs  agences  sont  tantôt  disputées  par  plusieurs 
candidats,  tantôt  totalement  dédaignées.  La  mis- 
sion d'un    courtier,  qui  doit  faire  l'éducation  du 
public,   marteler  sans  relâche  de  durs    cerveaux 
pour  y  faire  entrer  la  notion  de  l'assurance,  et  pour 
cela  s'initier  d'abord  lui-même  —  puisqu'il  est  dif- 
ficile de  parler  congru  ment  de  ce  que  l'on  ne  com- 
prend pas  —  à  des  questions  complexes,  est  assez 
laborieuse. 

Ces  représentants,  de  nature  aussi  composite, 
sont  soudés  entre  eux  par  un  lien  commun  :  les 
inspecteurs.  La  Générale  en  a  25,  qui  se  partagent 
le  territoire,  menant  une  vie  nomade,  appointés 
chacun  d'une  dizaine  de  mille  francs,  dont  ils  lais- 
sent la  moitié  sur  les  routes,  et  contrôlés  à  leur 
tour  par  trois  inspecteurs  généraux.  Aux  inspec- 
teurs on  demande  naturellement  un  degré  supérieur 
d'éducation  et  de  connaissances.  Ces  places,  d'ail- 
leurs très  sollicitées  et  souvent  occupées  jadis  par 
des  gens  incompétents,  se  sont  remplies  peu  à  peu 
d'un   cadre    de  professionnels   écrémés    dans  les 
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bureaux  de  Paris,  portant  en  province  le  rayonne- 
ment du  pouvoir  central,  et  possédant  l'esprit  d'en- 
tregent indispensable  au  succès. 

Il  n'y  a  pas  en  effet  de  méthode  précise  pour 
conclure  des  affaires  nouvelles,  exciter  les  noncha- 
lants, entraîner  les  indécis.  Il  y  faut  beaucoup 
d'adresse  et  de  tact.  On  ne  saurait  tenir  à  chacun 
le  même  langage  :  tout  dépend  de  la  corde  sensible 
du  client,  que  l'on  doit  deviner  d'abord  pour  la 
faire  vibrer  ensuite.  A  celui  qui  songe  à  sa  famille 
l'assureur  conseillera  une  «  vie  entière  »  ;  il 
suggérera  une  «  mixte  »  à  l'égoïste  qui  songe 
surtout  à  lui-même.  Il  est  souvent  utile  de  faire 
agir  des  intermédiaires,  de  les  stimuler  par  un 
intérêt  modique,  de  risquer  à  propos  de  petits 
cadeaux  à  la  femme,  aux  enfants  de  son  futur 
contractant. 

Cette  institution  très  belle,  très  noble,  de  l'assu- 
rance ne  peut  s'implanter,  étendre  ses  racines  et 
ses  radicelles  dans  les  couches  profondes  du  pays, 
que  grâce  à  une  foule  de  moyens  accessoires  et  de 
«  trucs  »  peu  grandioses.  Il  est  pour  les  assureurs 
des  hasards  heureux,  des  affaires  enlevées  en  quel- 
ques minutes,  au  café,  dans  la  rue.  Tel  inspecteur 
fît  un  jour  signer  une  police  sur  le  parapet  d'un 
pont;  tel  autre  engage  conversation,  dans  l'express 
de  Marseille,  avec  un  de  nos  directeurs  de  théâtre 
les  plus  connus,  lie  connaissance  à  Dijon  et  rédige, 
sur  sa  table  de  voyage,  un  contrat  important  qui, 
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avant  d'arriver  à  Lyon,  était  déjà  paraphé  et  classé 
dans  sa  serviette. 

En  général,  les  négociations  sont  lentes,  et, 
lorsque,  après  s'être  fait  longtemps  attendre,  l'as- 
suré se  décide,  c'est  quelquefois  la  compagnie  qui 
le  repousse,  tantôt  pour  des  causes  morales  — 
vie  déréglée,  profession  peu  avouable,  —  le  plus 
souvent  pour  des  raisons  de  santé.  L'assuré  est 
invité  à  faire  connaître,  sur  la  formule  d'adhésion 
qu'il  doit  signer,  s'il  a  été  réformé  du  service  mili- 
taire; s'il  a  fait  campagne  ou  résidé  hors  d'Europe; 
s'il  a  été  malade  et  qui  l'a  soigné;  s'il  est  marié, 
combien  d'enfants;  s'il  a  des  frères  ou  sœurs,  leur 
âge  et  leur  santé  ;  si  ses  père  et  mère  vivent  encore 
et  comment  se  porte  «  toute  la  parenté  ».  Le  tout 
afin  de  pouvoir  conjecturer  la  force  probable  de 
résistance  au  décès  qu'offrira  le  candidat. 

L'agent  qui  propose  l'affaire  adresse  en  même 
temps  des  renseignements  confidentiels  sur  «  le 
but  que  veut  atteindre  la  personne  à  assurer  »,  sur 
l'origine  du  contrat.  A  qui  en  appartient  l'idée? 
Est-il  le  résultat  de  sollicitations?  L'agent  con- 
naît-il depuis  longtemps  le  client?  Est-il  son  ami, 
son  parent  :  a-t-il  avec  lui  des  intérêts  communs? 
Croit-il  que  cet  assuré  soit  en  mesure  de  payer  faci- 
lement ses  cotisations?  Quand  les  «  interrogants  » 
imprimés  ont  été  remplis,  tant  bien  que  mal,  et 
envoyés  à  la  compagnie,  celle-ci  fait  procéder  à 
l'examen  médical. 
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Quelle  que  soit  l'importance  de  la  somme,  le 
médecin  est  tenu  de  répondre  à  un  questionnaire 
technique  et  précis,  condensant  les  résultats  de 
l'auscultation,  palpation,  percussion,  du  cœur,  de 
la  poitrine,  du  foie,  de  l'estomac.  S'il  s'agit  d'une 
femme,  il  énoncera  «  les  particularités  ou  les 
troubles  qui  peuvent  exister  dans  les  fonctions 
spéciales  à  son  sexe  » .  Il  tiendra  compte  des 
plus  minces  détails,  dira  si  la  force  musculaire 
est  normale,  si  le  sujet  paraît  plus  jeune  ou  plus 
vieux  que  son  âge;  indiquera  s'il  y  a  excès  ou 
insuffisance  d'embonpoint,  le  poids,  la  taille,  la 
grosseur  ;  si  la  personne  éprouve  «  quelque  hésita- 
tion dans  la  marche  à  yeux  fermés  »,  si  elle  a 
fait  une  saison  d'eaux  minérales ,  si  elle  en 
absorbe  habituellement  chez  elle  et  lesquelles,  etc. 
Pour  les  polices  supérieures  à  20  000  francs  il  doit 
se  livrer  à  une  critique  «  uroscopique  »  du  sujet, 
et  prononcer  si  le  liquide  est  «  louable  ». 

Cette  visite  est  payée  10  à  20  francs  au  médecin 
accrédité  dans  le  canton,  suivant  qu'il  a  mission  de 
pousser  plus  ou  moins  loin  son  analyse. 

Une  fois  qu'il  a  reçu  de  l'homme  de  l'art  ce  rap- 
port, qui  lui  parvient  sous  pli  cacheté,  sans  inter- 
médiaire, le  directeur  de  la  compagnie  connaît, 
dans  son  cabinet,  son  futur  client  aussi  bien  et 
peut-être  mieux  que  ce  dernier  ne  se  connaît  lui- 
même.  Or,  aucune  des  parties  de  cette  exploration 
faite  sur  sa  personne  et  sur  son  passé  n'est  indiffé- 
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renie  :  l'on  comprend  qu'un  phtisique,  un  alaxique, 
un  diabétique,  ne  saurait  se  faire  appliquer  sans 
fraude  des  primes  établies  pour  des  individus  sains 
et  valides.  Si  l'on  se  montrait  trop  coulant,  l'assu- 
rance finirait  par  devenir  un  sacrement  laïque,  que 
les  malades  se  feraient  administrer  iyi  extremis,  au 
profit  de  leurs  descendants. 

Il  semble  toutefois  qu'après  avoir  pris  les  précau- 
tions qu'il  a  jugées  utiles  à  sa  sécurité,  l'assureur 
devrait  être  engagé  pour  l'avenir  d'une  façon  irré- 
vocable .  Plusieurs  compagnies  étrangères  l'en- 
tendent ainsi  :  deux  ans  révolus  après  la  signature 
du  contrat,  leurs  polices  deviennent  incontestables, 
quelle  que  soit  la  cause  qui  ait  amené  la  mort  de 
l'assuré,  eût-il  été  tué  en  duel,  se  fùt-il  même 
suicidé. 

Toutes  nos  sociétés  seraient  bien  inspirées  en 
imitant  cet  exemple;  elles  éviteraient  la  tentation 
d'intenter  des  procès  dont  le  gain  fut  plus  d'une 
fois  scandaleux.  On  a  vu  avec  étonnement  l'une 
d'entre  elles  en  appeler  aux  tribunaux,  parce  qu'elle 
refusait  de  payer  le  montant  d'une  assurance, 
sous  prétexte  que  le  défunt  lui  avait  dissimulé  son 
état  morbide  :  ce  qu'elle  prouvait  par  ce  fait 
qu'antérieurement  à  son  contrat  il  avait  passé  un 
mois  aux  eaux  et  ne  l'avait  pas  révélé  en  s'assurant. 

Une  autre  compagnie  refusa  d'exécuter  un  con- 
trat en  vigueur  pendant  huit  ans  avant  la  mort  du 
client,  en  se  fondant  sur  ce  que,  seize  ans  avant 

27. 
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son  décès,  cet  assuré  avait  eu  un  accès  de  délire  et 
un  rhumatisme  articulaire  qu'il  n'avait  pas  déclarés. 
Le  triomphe  des  administrations  dans  de  pareils 
litiges,  toujours  assez  retentissants,  est  de  nature 
à  faire  perdre  du  terrain  aux  assurances,  tandis 
que  la  clause  d'incontestabilité  des  polices,  après 
un  certain  délai,  leur  donnerait  au  contraire  une 
force  nouvelle. 

Quelle  que  soit  au  surplus  la  prudence  déployée 
par  les  assureurs,  ils  n'empêcheront  pas  un  homme 
décidé  à  quitter  la  vie,  et  désireux  d'enrichir  du 
moins  sa  famille  par  sa  mort,  de  souscrire  au  prin- 
temps une  police  sur  sa  tète,  puis,  l'été  venu,  de 
partir  pour  un  innocent  voyage  en  Suisse  où,  le 
pied  lui  ayant  manqué  2)ar  malheur  dans  l'ascen- 
sion d'un  glacier  périlleux,  il  demeurera  enseveli 
sous  la  neige. 

Ce  désespéré  obtiendrait  le  même  résultat  sans 
déplacement,  rien  que  par  l'absorption  d'un  plat  de 
champignons  vénéneux,  imprudemment  choisis  par 
lui  dans  la  forêt  voisine.  Il  l'obtiendrait  en  se  pen- 
chant un  peu  trop  par  la  fenêtre  d'un  wagon,  sous 
les  tunnels  du  chemin  de  fer  de  ceinture  parisien. 
Comme  il  est  vingt  manières  de  prendre  congé 
volontairement  de  l'existence,  sans  suicide  appa- 
rent, les  compagnies  ne  sont  en  réalité  garanties 
de  ces  supercheries  tragiques  que  par  le  désir 
commun  à  tous  les  êtres  de  prolonger  leurs  jours. 


Compag^nics  et  actionnaires. 


Le  taux  des  commissions.  —  70  pour  100  sur  la  première 
année.  —  Comment  l'assuré  en  obtient  sa  part.  —  Les  assurés 
vagabonds  entre  plusieurs  sociétés.  —  Remède  que  les  compa- 
gnies y  ont  apporté.  —  Les  Mutuelles.  —  La  Mutuelle-Vie  de 
Rouen.  —  Les  bonnes  et  les  mauvaises  affaires.  —  8  millions 
d'intérêts  pour  4  millions  de  capital.  —  21  millions  sans  revenus. 

—  En  assurances  sur  la  vie  le  capital  est  inutile.  —  L'assurance 
est  plus  chère  en  France  qu'en  aucun  autre  pays  d'Europe.  —  Les 
compagnies  américaines.  —  Un  privilège  à  rebours.  —  «  Avez- 
vous  un  passeport?  »  —  La  réglementation  abusive  de  l'Étal. 

—  Elle  est  nuisible  aux  compagnies  et  inutile  aux  assurés.  — 
La  liberté  nécessaire  des  placements.  —  La  concurrence  dimi- 
nuera, dans  l'avenir,  la  part  des  actionnaires. 


Pour  ne  pas  trop  rebiiter  leurs  agents,  que  le 
refus  d'une  police  proposée  décourage,  pour  lutter 
surtout  avec  plus  de  fruit  les  unes  contre  les  autres, 
les  sociétés  ont  été  amenées  à  augmenter  à  l'envi 
le  taux  des  commissions.  De  30  pour  100  sur  la 
prime  de  première  année,  ces  commissions  se  sont 
élevées  à  50,  puis  à  70  pour  100.  Ainsi  la  concur- 
rence, au  lieu  de  profiter  au  public  par  l'abaisse- 
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ment  des  tarifs,  se  trouvait,  en  raison  de  cette 
hausse  des  courtages,  uniquement  exploitée  au 
profit  d'intermédiaires.  Mais  l'assuré  a  su  s'arran- 
ger pour  y  participer  de  deux  manières,  l'assuré 
parisien  surtout  :  il  s'abouche  directement  avec 
l'administration,  et  exige,  avant  de  souscrire  une 
police,  la  promesse  de  bénéficier  lui-même  des 
remises  dont  il  connaît  l'importance. 

Cette  pratique  n'a  rien  de  choquant;  et  celte 
autre  ne  l'est  pas  davantage  qui  consiste,  de  la  part 
des  agents,  à  se  concurrencer  vis-à-vis  des  assurés, 
en  leur  offrant  d'eux-mêmes  une  remise  sur  la  pre- 
mière année,  qu'ils  prélèvent  sur  leurs  courtages. 
Le  système  est  tellement  usité,  dans  les  assurances 
contre  l'incendie,  qu'il  y  a  aujourd'hui  très  peu  de 
personnes  à  ne  pas  profiter  d'une  partie,  sinon  de  la 
totalité,  de  la  remise  annuelle  de  20  pour  100,  con- 
cédée par  les  compagnies  aux  intermédiaires  dans 
cette  branche. 

En  matière  d'assurance  sur  la  vie,  l'assuré  étant 
toujours  libre  de  verser  une  deuxième  prime  ou 
de  s'arrêter,  il  advient  qu'un  individu  qui  ferait 
la  navette  entre  les  diverses  sociétés,  contractant 
chaque  année  une  police  nouvelle  à  une  nouvelle 
administration,  bénéficiant  chaque  fois  du  courtage 
de  70  pour  100,  se  trouverait  assuré  pour  moins  du 
tiers  de  la  valeur.  Sans  pousser  au  maximum 
l'exercice  organisé  de  cette  indélicatesse,  on  a  vu 
nombre  de   courtiers^  dénués  de  scrupules,  con- 
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seiller  à  leurs  clients  le  rachat  des  polices  pour  les 
assurer  à  nouveau  dans  une  compagnie  rivale. 

C'est  pour  obvier  à  celte  instabilité  de  la  clien- 
tèle, qui  leur  impose  un  accroissement  de  frais  et 
pèse  indirectement  sur  les  clients  stables,  que  plu- 
sieurs compagnies  ont  récemment  décidé  d'éche- 
lonner, sur  les  quatre  ou  cinq  premières  années  des 
contrats,  le  paiement  de  cette  commission  effectué 
jusqu'alors  en  un  seul  bloc,  au  moment  de  la  con- 
clusion de  l'alTaire. 

Les  compagnies  par  actions  ont  du  reste  des 
dangers  plus  pressants  à  conjurer.  La  lutte  très 
ardente  à  laquelle  elles  se  livraient  les  unes  vis-à-vis 
des  autres  s'est  étendue.  Les  sociétés  mutuelles  sont 
entrées  en  scène.  A  côté  des  dix-sept  compagnies 
«  à  entreprise  »,  qui  exploitent  l'assurance  comme 
une  industrie  au  profit  de  leurs  actionnaires,  la 
vieille  Mutuelle  normande  contre  l'incendie, 
doyenne  de  toutes  les  sociétés  françaises  en  cette 
branche  puisqu'elle  remonte  à  1817,  a  fondé 
en  1881  à  côté  d'elle,  au  bénéfice  exclusif  des 
assurés,  la  Mutuelle-Vie  de  Rouen,  qui  rayonne 
sur  toute  la  France. 

Il  est  vraisemblable  que  la  naissance  de  cette 
dernière  ne  fut  pas  vue  de  fort  bon  œil  par  ses 
aînées.  Elle  ne  mit  pas  moins  de  deux  ans  à 
obtenir  l'autorisation  du  Conseil  d'Etat,  qui  lui 
interdit  formellement  l'application  de  tarifs  plus 
avantageux  aux  assurés  que  ceux  des  compagnies 
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existantes,  multiplia  pour  elle  les  lisières,  et  lui 
imposa  même  la  surveillance  d'un  inspecteur  du 
gouvernement,  chef  de  bureau  au  ministère  du 
Commerce,  qui  assiste  aux  séances  du  conseil 
d'administration. 

Si  l'on  examine  en  bloc  la  situation  de  nos  dix- 
sept  compagnies  par  actions,  on  remarque  que  le 
capital  ve?^sé  pour  elles  toutes  monte  à  50  millions 
de  francs,  ayant  produit  en  1894  un  dividende 
global  d'un  peu  plus  de  9  millions.  Mais  ce  revenu 
moyen  de  18  pour  100  est  très  diversement  réparti. 
Tous  ceux  qui  ont  placé  leur  argent  dans  les  assu- 
rances sont  loin  d'avoir  fait  une  belle  spéculation  ; 
sur  les  dix-sept  compagnies,  il  en  est  six  dont  la 
fondation  remonte  à  une  quinzaine  d'années  et 
dont  les  actionnaires,  pour  un  débours  de  21  mil- 
lions de  francs,  ne  touchent  pas  un  centime. 

Sept  autres  rémunèrent  un  capital  encaissé  de 
25  millions  par  une  distribution  de  1  200  000  francs 
de  revenus.  Enfin  les  quatre  plus  anciennes  — 
Générale,  Nationale,  Phénix,  et  Union  —  récom- 
pensent par  un  intérêt  annuel  d'environ  8  millions, 
le  versement  effectif  d'une  somme  inférieure  à 
4  millions. 

Ce  versement  originaire  a  naturellement  acquis 
une  valeur  correspondante  aux  fruits  qu'il  a  portés. 
Il  représente  au  cours  d'aujourd'hui  près  de  270  mil- 
lions; parce  que  de  1000  ou  1500  francs,  prix 
d'émission,   l'action  est   montée  à  10  000,  30  000 
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et  70  000  francs.  Celte  estimation,  qui  résulte  de 
transactions  journalières  entre  particuliers,  n'a 
rien  d'excessif.  La  Générale,  par  exemple,  si  elle 
vendait  demain  les  immeubles  et  les  valeurs  mobi- 
lières qui  lui  appartiennent,  en  repassant  à  une 
autre  compagnie  ses  engagements  et  les  réserves 
nécessaires  pour  y  faire  face,  dont  le  montant  est 
de  58i  millions,  réaliserait  un  gain  approximatif 
de  130  millions.  Elle  se  trouverait  donc  en  mesure 
de  répartir  entre  ses  actionnaires  une  somme  à  peu 
près  égale  à  la  cote  présente  de  leurs  titres.  Mais 
il  suffit  de  rapprocher  ce  chiffre  de  584  millions 
d'engagements  actuels  du  capital  originaire,  pour 
concevoir  que,  dans  une  affaire  d'assurance,  la 
garantie  des  assurés  réside  principalement  dans  les 
réserves  qu'ils  constituent  eux-mêmes,  et  dans  la 
gestion  prudente  et  habile  des  administrateurs  qui 
les  font  valoir. 

Cette  opinion,  aujourd'hui  évidente,  ne  l'était  ni 
en  1820,  ni  môme  en  1840.  Personne  ne  croyait 
alors  aux  chances  de  succès  de  la  mutualité  dans 
l'assurance  «  vie  »  ;  personne  en  France  du  moins, 
puisque  partout  à  l'étranger  les  mutuelles  attei- 
gnent ou  dépassent,  pour  le  chilTre  des  capitaux 
assurés,  les  sociétés  par  actions.  Chez  nous  il  est 
fort  possible  que  celle  forme  de  prévoyance  défi- 
gurée par  les  tontines,  qui  lui  donnaient  un  aspect 
de  louche  spéculation,  eût  prospéré  moins  vite 
encore,  si  des  capilalislcs  n'en  avaient  fait  l'objet 
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d'une  entreprise  honorable.  Il  arrive  parfois  que 
l'on  consente  à  acheter  ce  que  l'on  ne  s'était  pas 
soucié  (le  recevoir  gratis.  Personne,  jusqu'à  1881, 
n'ayant  institué  de  mutuelle  dans  notre  pays,  on 
serait  fort  mal  venu  de  reprocher  à  nos  vieilles 
compagnies  d'assurances  des  bénéfices  loyalement 
réalisés. 

Mais  elles  ne  doivent  plus  s'attendre  aujourd'hui 
que,  après  avoir  reconnu  la  parfaite  inutilité  du 
capital,  les  assurés  continuent  volontiers  à  lui 
servir  de  très  grosses  rentes.  Elles  en  sont  si 
convaincues  que,  toutes,  depuis  longtemps,  ont 
admis  le  client  au  partage  des  profits.  Il  se  plaint 
toutefois,  ce  client  —  et  il  n'a  pas  tort  —  que, 
pour  maintenir  sa  part  sans  nuire  à  celle  des 
actionnaires,  on  ait  exagérément  élevé  le  taux  des 
primes.  Le  cadeau  lui  paraît  ainsi  sortir  un  peu 
trop  de  sa  poche. 

On  verra  si  cette  observation  est  fondée  en  com- 
parant le  coût  de  l'assurance  chez  les  autres 
nations  avec  ce  qu'il  est  en  France.  Pour  assurer 
à  30  ans  10  000  francs  en  cas  de  décès,  il  faut 
payer  aux  grandes  sociétés  françaises  267  francs,  et 
seulement  240  francs  en  Allemagne,  233  francs 
aux  Etats-Unis,  228  francs  en  Angleterre, 
204  francs  en  Autriche-Hongrie.  Cette  différence 
à  notre  désavantage  ne  tiendrait-elle  pas  à  ce  que 
les  frais  accessoires  sont  à  l'étranger  moins  lourds, 
et  surtout  l'immixtion  de  l'Etat  moins  gênante? 


I 
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La  mutualité,  dans  ces  conditions,  a  devant  elle 
sur  notre  territoire  un  large  champ  à  exploiter. 
Effacée  encore  et  débutante,  la  MulueUe-Vie  de 
Rouen  ne  paraît  pas  jusqu'ici  inquiéter  beaucoup 
ses  puissantes  devancières.  C'est  en  vain  que  son 
inspecteur  général,  M.  de  Chamberet,  qui  joint 
l'ardeur  généreuse  d'un  apôtre  à  une  intelligence 
rare  de  sa  profession,  se  multiplie  à  travers  les 
départements;  le  conseil  d'administration  n'est  pas 
ambitieux,  et  le  portefeuille  ne  grossit  chaque 
année  que  d'une  façon  imperceptible.  Mais  oij  la 
timide  Normandie  chemine  doucement  dans  l'ombre 
à  tout  petits  pas,  l'audacieuse  Amérique  se  lance 
en  train  express  à  travers  l'espace,  recherchant  le 
plein  soleil  et  appelant  les  passants  à  grand  bruit. 
Plusieurs  «  mutuelles  »  des  États-Unis,  colosses 
de  l'assurance,  se  sont  depuis  quelques  années 
implantées  sur  notre  sol,  frayant  leur  voie  avec 
une  publicité  enragée,  outrancière,  suivant  les  pro- 
cédés en  usage  au  delà  de  l'Atlantique. 

Les  compagnies  françaises  ont  riposté.  On  s'est 
jeté  pas  mal  de  brochures  à  la  tète.  Le  combat  s'est 
poursuivi  jusque  devant  la  barre  des  tribunaux, 
chargés  d'apprécier  la  légitimité  des  projectiles, 
jusque  devant  le  Parlement,  où  des  représentants 
malavisés  ont  proposé  d'interdire  aux  compagnies 
étrangères  une  industrie  dont  le  libre  exercice  leur 
est  garanti  par  les  traités  internationaux.  Et  c'est 
justement  ici  qu'éclate  l'incohérence  extraordinaire 
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de  notre  législation  :  elle  établit  un  privilèg-e  à 
rebours. 

Vers  1874,  lorsque  fut  levée  à  nos  frontières 
pour  tout  le  monde  Toblig-ation  du  passeport,  ceux 
qui  avaient  le  malheur  d'en  exhiber  un  demeu- 
rèrent pendant  un  an  soumis  aux  formalités  d'un 
visa  rigoureux.  A  tout  débarquant  du  paquebot  ou 
du  wag-on  étranger  le  douanier  demandait  : 
«  Gomment  vous  appelez-vous? —  Un  tel.  —  Avez- 
vous  un  passeport?  —  Non.  — Très  bien,  passez!  » 
Quelques  personnages  distingués  avouaient-ils 
ingénument  être  porteurs  de  cette  pièce  officielle  : 
«  Ah!  vous  avez  un  passeport?  reprenait  le  doua- 
nier d'un  air  sévère  :  c'est  bon  !  on  l'examinera 
tout  à  l'heure.  »  Et  l'on  poussait  le  malheureux 
dans  une  salle  d'attente,  où  il  se  morfondait, 
enfermé  à  clef,  jusqu'à  ce  que  le  train  ou  le  navire 
se  fût  intégralement  vidé.  Puis,  tandis  que  les 
autres  voyageurs  vaquaient  paisiblement  à  leurs 
affaires,  le  chef  de  poste  faisait  comparaître  un  par 
un  les  détenteurs  de  passeports,  s'assurait  de  leur 
identité  et  vérifiait  longuement  les  cachets. 

Il  en  est  de  même  en  matière  d'assurances  :  on 
passe  beaucoup  plus  facilement  sans  passeports. 
La  réglementation  actuelle  par  l'État  n'y  a  d'autre 
effet  que  de  rendre  à  nos  compagnies  nationales  la 
concurrence  plus  difficile  avec  les  étrangères.  Je 
crois  inutile  de  beaucoup  m'élendre  là-dessus;  il 
est  avéré  que  les  sociétés  par  actions  ont  rendu  des 
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services  dans  le  passé  et  sont  encore  des  orga- 
nismes pleins  de  vigueur;  mais  que  les  mutuelles 
offrent  de  plus  grands  avantages  aux  assurés, 
puisqu'elles  leur  réservent  l'intégralité  des  profits. 

Sans  aller  jusqu'à  se  dépouiller  eux-mêmes,  les 
détenteurs  de  litres  seront  donc  amenés,  par  la 
force  des  choses,  à  faire  une  part  de  plus  en  plus 
large  à  leurs  assurés.  N'a-t-on  pas  vu,  il  y  a 
quelques  années,  ceux-ci  recevoir,  sous  forme 
de  participation  aux  bénéfices,  à  V Union  et  au 
Phénix,  le  double  et  plus  du  double  des  action- 
naires? 

Mais  pour  lutter  avec  succès  contre  des  mutuelles 
qui  n'ont  pas  de  capital  à  rémunérer,  et  qui  de 
plus  peuvent  faire  rapporter  5  pour  100  à  leurs 
réserves,  par  des  placements  hypothécaires  qui 
valent  les  meilleurs  des  nôtres,  il  faut  que  nos 
compagnies  françaises  jouissent  de  la  môme  liberté. 
Il  en  est  une,  une  seule,  à  laquelle  le  gouverne- 
ment de  Louis  XVIII  a  permis  d'acheter  des 
valeurs  exotiques. 

C'est  la  plus  prospère  et  loin  de  solliciter  pour 
elle  seule  le  maintien  d'une  faveur  inique,  parce 
qu'elle  est  exclusive,  le  président  et  le  conseil  de 
cette  compagnie  demandent  seulement  que  le 
régime  plus  large  sous  lequel  elle  vit  devienne  le 
droit  commun  des  assureurs  français.  Pour  moi, 
je  demande  davantage  :  la  suppression  de  la  tutelle 
préventive  de  l'État.  Le  public  doit  savoir  que  la 
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seule  garantie  réelle  c'est,  actuellement,  Fhonora- 
bilité  et  l'intelligence  des  administrateurs. 

L'Etat,  qui  ne  s'est  intéressé  aux  assurances  que 
pour  les  écraser  d'un  lourd  impôt,  conserve  à  leur 
égard  les  coutumes  de  la  Restauration  et  du  second 
Empire.  Il  s'immisce  dans  leurs  tarifs,  leur  défend 
de  garantir  certains  risques  —  le  duel,  par  exemple, 
«  parce  que  c'est  immoral  »,  —  leur  impose  un 
emploi  très  peu  productif  de  leurs  fonds,  qui  occa- 
sionne entre  elles  d'absurdes  surenchères  sur  les 
terrains  parisiens.  Tout  cela  n'empêche  pas  un 
malhonnête  homme  de  passer  en  se  jouant  à  travers 
les  mailles  de  ce  filet  de  textes  si  bien  tendu; 
témoin  le  président  du  Crédit  Viager,  condamné  à 
cinq  ans  de  prison  après  la  faillite  de  cette  compa- 
g-nie,  dont  il  avait  follement  dissipé  l'avoir. 

Le  seul  rôle  qui  incombe  à  l'État,  c'est,  par  une 
surveillance  purement  répressive ,  d'obliger  les 
compagnies  d'assurances  à  maintenir  toujours  en 
lumière  une  situation  que  l'opinion  se  chargera 
d'apprécier.  Et,  pour  nos  compagnies,  l'indépen- 
dance en  matière  de  placements  et  de  réassurances 
est  le  seul  moyen  de  battre  les  rivaux  étrangers 
avec  leurs  propres  armes. 
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